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Préface à l'édition italienne de 

Le temps qu'on nous vole1 

 

"Un monde dans lequel la vitesse des transports serait limitée à vingt-cinq kilomètres à l'heure serait un autre 

monde." Ainsi s'exprimait récemment une amie de longue date, lectrice assidue d'Ivan Illich. Elle ajoutait: "Au 

fond, le seul thème d'Illich dont la réception publique soit quasi inexistante est celui des limites, en particulier 

de celles qu'il faudrait imposer à la vitesse." 

 Onze ans après la publication de l'édition francaise de Le temps qu'on nous vole, l'éditeur italien me 

prie de rédiger une introduction ajournée. Je ne peux mieux le faire qu'en commentant la remarque de mon 

excellente amie Valentina Borremans. C'est dans Energie et Equité qu'Illich proposait de limiter la vitesse des 

transports de personnes à une vélocité correspondant environ à deux fois celle des bicyclettes. Il le faisait dans 

le contexte de la 'crise de l'énergie' du début des annés 1970. Dans Le temps qu'on nous vole je ne voulus 

d'abord que transposer la même proposition au contexte de la crise urbaine en expliquant que le mythe d'une 

vitesse urbaine inatteignable érode peu à peu ce que j'appelais alors 'la valeur d'usage des espaces habités'. Les 

événements du début de 1991 m'incitent à penser que, dans un monde oú la vitesse serait une dimension auto-

limitée de la relation à l'espace et au temps, il n'y aurait pas de 'guerre du Golfe'. 

 Selon Illich, la vitesse - et son nécessaire complément: la meurtrière soif d'énergie des états-nations 

industriels - est la dimension critique de la relation destructive que l'homme moderne entretient  autant avec 

les cultures qu'avec la nature. C'est sur le premier aspect de cette relation, la destruction des capacités sociales 

de subsistence autonome fondée dans la tradition et la culture que portait la thèse d'Energie et Equité: 

"l'utilisation  de hauts quanta d'énergie  [et par conséquent la vitesse des transports] a des effets aussi 

destructeurs pour la structure sociale que pour la nature."  Toute reconstruction sociale exige de reconsidérer 

cette relation.  

 Le présent ouvrage a été rédigé entre 1975 et 1979 sous l'influence du choc que fut pour moi la 

lecture d'Energie et Equité. Mon ambition était alors de tester la thèse qui sous-tendait ce livre en la limitant à 

un cas particulier: celui de la relation des transports rapides à la culture urbaine, à l'aménité et à la sécurité des 

rues. En bref, je voulus étudier l'effet de la vitesse sur 'la valeur d'usage des espaces habités'. 

                         
    1Jean Robert, Le temps qu'on nous vole. Contre la société chronophage, Paris: Seuil, 1980. 
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Ma tentative de démonstration passe par trois réductions successives: 

1. Je ne traite que des transports de personnes, c'est-à-dire d'êtres capables de se mouvoir par eux-mêmes. 

Cela me permet d'étudier l'effet qu'a, sur l'aptitude à marcher de la plupart des gens, la production de substituts 

industriels à leur mobilité innée. 

2. Je limite le champ de mes analyses au milieu urbain. En filigrane se dessine une élucidation de la 

dégradation actuelle des villes. 

3. La première partie du livre se présente comme un commentaire d'un 'genre littéraire' bien particulier, celui 

des 'études de transport', corps de littérature ardu s'il en est, que j'ai passé quatre ans à dépouiller, d'abord avec 

la collaboration de Jean-Pierre Dupuy, puis seul. 

 A ma surprise, ces textes technocratiques, mis côte à côte et lus à la lumière de l'hypothèse d'Illich 

s'agencèrent en un tout cohérent. Dans ce panorama, l'énoncé que la vitesse donne aux hommes des poids 

différents et manifeste ainsi une inéquité structurelle de la société industrielle apparaît comme l'axiome 

fondamental des 'études coûts et avantages'. Ce sont les 'experts de l'encombrement' eux-mêmes qui se 

chargent de défaire l'illusion selon laquelle les transports modernes mettraient la vitesse à portée de tous et de 

démontrer que la vitesse moyenne des transports urbains, tous modes compris, ne peut être supérieure à trois 

ou quatre fois celle de la marche à pied. Ce sont d'autres experts encore, ceux qui construisent les 'modèles de 

trafic', qui vous montreront comment le développement de l'industrie de la vitesse dépend d'un certain 

'consentement à se déplacer' et à se déplacer lentement arraché des usagers, et surtout des plus pauvres, sans 

qu'ait lieu la moindre concertation. Les transports urbains dits 'rapides' ne rendent les hommes ni plus égaux ni 

plus rapides et leur logique est contraire au débat démocratique. 

 Toutefois il y a plus: la prise en charge d'usagers décrétés paralytiques est destructrice de la mobilité 

autonome des citoyens, et il faut craindre que cette relation ne soit paradigmatique de toute production 

industrielle de substituts de ce que les gens surent de tout temps faire par et pour eux-mêmes. Tel semble être 

le ressort même de la croissance et du développemement industriels: paralyser les capacités autonomes afin 

d'engendrer la demande de substituts. Si tel est le cas, ce livre, écrit à une époque en laquelle la critique sociale 

était encore polarisée par la division entre 'socialisme' et 'libéralisme' pourrait bien valoir une relecture critique 

dans le contexte de la trop vantée 'victoire du libéralisme'. A cet égard, son seul mérite serait d'avoir tranché 

au travers des fausses dichotomies d'une époque révolue pour s'attacher à la critique du mode industriel de 

production comme à celle de ce qui est en train de lui succéder. 

   Cuernavaca, juillet 1991. 


