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Buon giorno! Prima di cominciare vorrei ringraziare per averci invitato a Lucca. Per noi, un 
gruppo d’amici che hanno viaggiato e studiato con Illich, questo è la prima occasione dopo la 
sua morte di celebrare insieme la memoria ed il lavoro di lui. 

Prendo esempio da miei colleghi Samar Farage e Jean Robert, e provo anch’io di fare la mia 
presentazione in Italiano. Ho dato il titolo:  

Il mito della ‘scelta informata’ e della ‘autonomia’. Come le decisioni per-
sonali e libere divengono illusione in un mondo dominato dal rischio 

Quando Ivan Illich é morto improvvisamente il due dicembre dell’anno scorso, la stessa mat-
tina ha lasciato note e commenti su alcuni articoli, sui quali avevamo lavorato insieme. Fino 
al giorno della sua morte ci siamo incontrati regolarmente per settimane e riflettuto su come si 
può pensare e scrivere sulla distruzione del presente concreto e dei sensi attraverso il rischioso 
modo di pensare tipico della statistica.  

Chi ha conosciuto la precisione e la forza espressiva di Ivan Illich, si può immaginare cosa 
significhi averlo avuto come maestro. Alcune volte mi rimandava a casa con le mie prime 
bozze e poi abbiamo insieme per molte ore discusso le singole frasi. Lo ringrazio molto.  

Riprendo ora alcune parti de nostri pensieri del anno passato per parlare sul “mito della ‘scelta 
informata’ e della ‘autonomia’”.  

Qui parla? 

Ivan Illich ha trovato sempre molto divertente di presentarmi come la signora genetista. In 
fatto, in origine sono una genetista umana; per molti anni ho lavorato in un laboratorio, ho 
analizzato cromosomi e DNA delle mezze scimmie del Madagascar. Devo ringraziare le mez-
ze scimmie per la mia tesi e non è per causa loro che ho cambiato facoltà. Per curiosità sono 
passata da laboratorio alla scrivania e ho scritto una tesi di dottorato sulle ripercussioni della 
genetica sulla società. Volevo attirare l’attenzione su un pericolo più grosso rispetto a quello 
della manipolazione genetica degli organismi e delle cellule staminali e che tuttavia viene 
completamente dimenticato: Il pericolo della diffusione dei concetti genetici nel linguaggio 
corrente.  

Cosa succede se parole come “cromosomi”, “geni” e rischio genetico escono dal laboratorio 
per essere usati nella lingua parlata. Mi sembra che non esista un esempio migliore della con-
sulenza genetica delle donne incinte per analizzare la diffusione dei concetti genetici e stati-
stici nel linguaggio corrente.  

In una o due ore il genetico può spiegare alla sua cliente le probabilità di errore genetico e di 
malattia che potrà presentare il nascituro, modelli ereditari, i vantaggi e gli svantaggi della 
diagnostica prenatale. Questo corso intensivo sulla bio-statistica deve rendere capace la donna 
incinta di fare una scelta autonoma se fare o no i test prenatali.  
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La “scelta autonoma” o come si dice in Inglese: “Decision-making”  

Per quasi un secolo, “autodeterminazione” è stata la parola d’ordine delle donne impegnate 
contro lo Stato che voleva controllare la loro fertilità. In questa lotta le donne reclamavano il 
diritto di decidere liberamente in merito, senza essere criminalizzate in caso di aborto, e senza 
la tutela e il controllo del medico. Oggi invece le donne non devono più lottare per prendere 
delle decisioni, ma queste vengono loro letteralmente imposte. La produzione 
dell’autodeterminazione è di fatto finita nell’agenda dei medici, delle mutue, della ricerca 
farmaceutica, della genetica. E’ sempre più la paziente che deve prendere la decisione in me-
rito a test o a trattamenti, che vengono semplicemente presentati come possibilità dal medico. 
Le donne permettono sempre di più di intervenire su di loro e sempre più i medici fanno ap-
pello al loro senso di responsabilità e alla “autodeterminazione” delle potenziali consumatrici 
(di medicine, di servici etc.).  

L’esempio delle decisioni che la diagnostica prenatale richiede ad una donna incinta, rivela 
con particolare chiarezza la contraddittorietà delle nuove autonomie. Per prima cosa, i “collo-
qui informativi” e le “consulenze” preparano la donna alla sua nuova apparente libertà. Du-
rante un colloquio con un medico genetico, essa impara a collocarsi su diverse curve di pro-
babilità e a bilanciare le possibilità e i rischi delle diverse opzioni. Questo nuovo “insegna-
mento all’autodeterminazione” toglie in realtà alla donna la capacità di decidere da sola, ancor 
più di quanto lo facesse la legge che penalizzava l’aborto, legge che le donne hanno sempre 
raggirato, deriso e combattuto. Anche se non potevano agire come avrebbero voluto, una 
proibizione da parte dello Stato non poteva privarle della loro indipendenza interiore. Le deci-
sioni autodeterminate che vengono oggi imposte alle donne non le costringono ad agire se-
condo una legge, ma si rivolgono ai loro pensieri e desideri, condizionandole ancor più pesan-
temente. 

LA PAZIENTE COME “DECISION-MAKER” (operatrice di decisioni) 

Già da molti anni i medici si premuniscono da eventuali ritorsioni richiedendo ai pazienti, 
prima di un intervento, una dichiarazione secondo la quale si dichiarano informati di possibili 
rischi e disposti ad affrontarli. E’ invece nuovo il fatto che il medico non prescriva più esami 
e terapie, ma presenti alla paziente una serie di opzioni di trattamenti, tra cui scegliere a suo 
rischio e pericolo. Non vale più la regola ”il dottore sa meglio”, ma “il paziente decide me-
glio”.  

Che cosa significhi trasformarsi in un “decision-maker” (è impossibile di tradurre “decision-
maker” in Italiano; forse: operatore di decisioni) - allora: Che cosa significhi trasformarsi in 
un “decision-maker” lo sperimentano sulla propria pelle sopratutto le donne. Che si tratti di 
una gravidanza o di un tumore alla mammella, la procedura ogni volta è sorprendentemente 
simile: donne che non hanno niente, vengono sottoposte a numerosi test in nome della pre-
venzione. I risultati di alcuni di essi non servono tanto a tutelare la salute della paziente, quan-
to a completare statistiche. La donna sana viene sottoposta ad esami per trovare un’eventuale 
caratteristica, a seconda di questa viene inserita in un gruppo a rischio. La frequenza del 
“worst case” (caso peggiore) in questo gruppo campione statistico, viene attribuita dal medico 
alla paziente come “suo rischio personale”. A questo punto la donna è una paziente che non 
ha ancora niente, però soffre di una nuova paura; la paura dei rischi. 
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Il medico non può liberarla da questa paura, però può farle diverse offerte per ridurla. In gene-
re offre altri esami per diminuire i rischi. Nessuna di queste possibilità può essere da lui ve-
ramente raccomandata perché:  

primo: gli esami ulteriori, come ad esempio l’amniocentesi, comportano altri rischi 

secondo: Essi a posteriori si rivelano supérflui nella maggior parte dei casi,  

terzo: Non possono offrire alle donne la sperata certezza che tutto è a posto 

Di nuovo il medico fa appello all’autodeterminazione della paziente. Elenca tutti i possibili 
esami, i loro effetti secondari e i possibili danni conseguenti, mette in guardia dalla possibilità 
di referti errati, sia in senso negativo che positivo, ne mette in discussione il senso e poi lascia 
alla donna la scelta. Qualunque sia la scelta della paziente, nessuno le potrà restituire la sere-
nità precedente. La ricerca preoccupata di un nodulo al seno, ha trasformato il seno in una 
bomba a tempo e i calcoli statistici hanno trasformato l’attesa piena di speranza di un bambi-
no in un attesa angosciosa. Le donne che hanno paura dei rischi, sia nella prevenzione dei 
tumori che nella gravidanza, appartengono ad una nuova classe di consumatrici di servizi che 
le rendono sempre di più bisognose degli stessi. I bisogni di certezza, suscitati 
dall’informazione sui rischi, non possono essere soddisfatti completamente. Per eliminare 
completamente il rischio, in ambedue i casi, rimane solo l’intervento definitivo: in caso di 
paura dei tumori: togliere il seno, e in caso di gravidanza: abortire.  

L’AUTODETERMINAZIONE DIPENDENTE DALLA TECNICA 

La trappola della decisione, che scatta nella consulenza genetica, è diventata possibile solo 
mediante l’impiego e la divulgazione di tecniche d’avanguardia. Fino a una o due generazioni 
fa, le donne in attesa e che accettavano la gravidanza non dovevano decidere su niente. Solo 
dopo che la gravidanza si è trasformata in un processo di sviluppo biologico, appare necessa-
rio sorvegliare continuamente il contenuto dell’utero, utilizzando le varie tecniche. 
L’attenzione medica non si rivolge più alla donna incinta, ma allo sviluppo del feto, il cui 
progresso viene controllato e riferito a valori ottimali, non sempre corrispondenti ai valori 
reali. E se la gravidanza non è più la speranza di avere un bambino, ma un processo ottimiz-
zabile, le donne non possono più fidarsi delle loro sensazioni. La ricostruzione tecnica della 
realtà richiede di mettere in discussione la propria corporeità. Barbara Duden (1991) ha de-
scritto come la proiezione sonografica del feto induca la donna incinta a scambiare la visua-
lizzazione di dati tecnici con il bambino che aspetta, ritenendo i dati astratti tecnologici più 
reali di ciò che sente, vede con i propri occhi, e vive con il proprio corpo.  

Referti di laboratorio indicativi di un destino 

Le lezioni sulla genetica invitano la persona oggetto della consulenza procedere ulteriormen-
te: fanno credere alla donna che l’ombra sullo schermo raffiguri non solo ciò che è di lei oggi, 
ma anche ciò che modelli genetici e calcoli probabilistici predicono già come quello che po-
trebbe essere domani.  
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Curve di rischio e studi sui cromosomi pretendono di affermare non solo qualcosa sul feto 
nascosto, ma anche sul futuro nascosto. Ancora mezzo secolo fa gli scienziati non erano 
d’accordo sul numeri di cromosomi, oggi un foglio relativo al DNA con 47 cromosomi in 
luogo di 46 ha il potere di méttersi di mezzo tra le donne in attesa e il suo futuro bambino. È 
sul terzo cromosoma 21 che conve rgono le paure delle donne incinte del ventesimo secolo; la 
preoccupazione che il bambino possa non essere normale e la preoccupazione di un’assistenza 
che duri tutta la vita. Tutto questo è ampiamente comprensibile, però è pericoloso che queste 
paure oggi derivino da dati astratti, tecnologici e che i calcoli dei rischi trasmessi dai compu-
ter e i referti biochimici fatti in laboratorio, possano incidere a tal punto sull’avvenire che una 
donna in attesa ritenga segnato il destino del suo bambino prima che nasca.  

Arte divinatoria statistica 

Quasi tutto ciò che il medico genetico dice alla sua paziente sulla gravidanza e sul suo futuro 
bambino, si basa su calcoli statistici. Parla del rischio individuale e mette sullo stesso piano il 
numero statistico e l’incertezza personale. Attraverso i colloqui suggerisce che i numeri di 
rischio devono inténdersi come indici delle prospettive personali della donna di avere un 
bambino sano. Ciò facendo, si aliménta un malinteso che fa diventare la paura del rischio un 
nuova forma di epidemia generata dalla scienza. Il genetico non ha diagnosticato una reale 
minaccia o una disposizione del corpo, ma ha semplicemente inserito la donna, oggetto della 
consulenza, in una classe statistica, ricorrendo a una sua determinata caratteristica, come l’età 
o il referto di un test. Le probabilità astratte di questo gruppo fittizio, vengono attribuite alla 
singola donna come un minaccia o pericolo reale. Non è ancora la prognosi medica, ma l’arte 
divinatoria statistica. 

Perfino il terzo cromosoma ventuno, il referto che riferisce alla “sindrome di Down” non è 
esattamente una diagnosi medica, ma una particolarità sulla cui base il bambino non ancora 
nato viene classificato. Il consulente profetizza alla sua paziente lo sviluppo medio di un 
gruppo statistico come prognosi certa del futuro del suo bambino. Poiché per una singola per-
sona non possono valere valori medi e le probabilità, il genetico non fa concrete affermazioni, 
né sulla donna presente, né sul bambino non nato. Ciò che sarà della madre o del bambino 
continua ad esse scritto nelle stelle ...  

Quindi gli indovini moderni non sono astrologi, ma burocrati, non intérpretano le posizioni 
delle stelle, ma deducono le loro previsioni da tabelle statistiche e da calcoli delle probabilità. 
A differenza dell’astrologo, che vede il suo interlocutore come una persona nata sotto una 
determinata stella, il genetico non solo trasforma la donna in un profilo di rischio, ma chiede a 
lei di fare lo stesso, di considerare cioè il suo futuro bambino, senza volto, un profilo di ri-
schio, facente parte di diversi gruppi rischio. 

Sarà la donna incinta che risentirà concretamente, sulla propria pelle, le conseguenze che pos-
sono avere tali decisione astratte; un’interruzione di gravidanza al quinto mese o più tardi, il 
suo bambino visto come risultato di un errore biologico. 

I numeri di rischio e il patrimonio cromosomico secondo la norma, sui quali la donna viene 
informata nel corso delle lezioni di autodeterminazione, non hanno nulla che fare con ciò che 
lei vive e vivrà. Questa discrepanza profonda tra la decisione teoretica sulla base di riflessione 
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astratte, e l’esistenziale coinvolgimento, rende possibile che una donna incinta diventi deci-
sion-maker. Ma questo avviene con profonde lacerazioni per cui anche in donne che hanno 
dato il loro consenso per un’amniocentesi (...) perché le esperienze di vita e il sentire di una 
donna in attesa, sono in contrasto profondo.  

Allora, facciamola finita: 

Come potete immaginare, Ivan Illich fu annoiato e disgustato dai dibattiti in corso su temi 
caldi come la manipolazione genetica e la diagnostica prenatale. Egli mi mise energicamente 
in guardia dal divenire un’esperta nella critica della genetica. Ma fu affascinato dai miei do-
cumenti sulla consulenza genetica perché comprese immediatamente che questi riguardavano 
con brutale chiarezza la reinterpretazione, o potrei dire devastazione, della libertà e 
dell’autonomia nell’epoca del rischio-management. Per la riflessione del nostro gruppo, Sa-
mar Farage, Sajay Samuel, Matthias Rieger, Costas Hatzikiriakou e Jean Robert, la consulen-
za genetica è diventata il modello per le pretese dell’autonomia insegnata in un mondo domi-
nato dal rischio. Non importa se voi imparate a valutare i rischi e le possibilità delle terapie 
del cancro, dei test prenatali o delle cosiddette “road map” verso la pace. In ogni caso i liberi 
cittadini vengono trasformati in decisori manageriali, “decision-maker”, e la libertà viene in-
terpretata come dovere scegliere, a proprio rischio, fra opzioni pre-definite e pre-calcolate. 
L’obiettivo non è più comportarsi secondo le norme, ma in modo più sottile, scegliere volon-
tariamente fra le moltéplici opzioni presentate. Gli specialisti del cancro, i consiglieri genetici 
ed i manager dei conflitti, tutti costoro c’insegnano una nuova forma di autodeterminazione – 
o dovrei dire di auto-gestione, di auto-management – il cui curriculum nascosto è di farci cre-
dere che, e qui modifico George Orwell:  

la dipendenza dalla tecnica è libertà,  

l’assoggettarsi al rischio è responsabilità,  

e il decision-making è l’autodeterminazione.  

Tante grazie. 


