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Lundi, le 2.Décembre, lvan lllich est mort. Bien que, pendant
des années, il était préparé a mourir, la mort a été une surprise. Il
était justement en train de préparer son séminaire sur la
"corruptio optimi" - la corruption de I'excellence -, qui aurait
d’avoir lieu a I'université de Bremen la semaine suivante. Avec
plus d'insistance que jamais il désirait, avec ses étudiants et amis,
discuter ses considérations sur les origines ecclésiastiques de
certains axiomes uniques a I'Occident. Comme un fil rouge ces
Investigations historiques sur la perversion de la Bonne Nouvelle
se sont profilées le long des derniéeres années de ses
enseignements a Bremen. 1l espérait pouvoir prochainement, avec
I'aide de ses amis, finir un livre sur ce projet.

Jeudi, le 5. Décembre, nous, ses amis, I'avons enterré au
cimetiére de Oberneuland a Bremen. Entre temps, le monde de ses
amis s'est réuni en sa maison de Bremen pour tenir la viellée et lui
dire adieu. Au commencement de la Messe des Morts Wolfgang
Sachs a lu le texte suivant, en la quel Ivan lllich déplorait la perte
du savoir mourir. C'est une lettre de I'année 1992, fétant
I'anniversaire de naissance de Hellmut Becker, le directeur alors
du Max-Planck-Institut a Berlin.

A la derniere fin de semaine du janvier 2003, lvan lllich
voulait tenir un autre séminaire. Pour le 7. et 8. février Johannes
Beck prépare a présent une Réunion a I'Université de Bremen, en
laquelle les fils des pensées d'lvan lllich trouveraient leurs
continuités.

Barbara Duden et Silja Samerski, Bremen




LA PERTE DU MONDE ET DE LA CHAIR

Ivan lllich

Autrefois, celui qui mourait abandonnait le monde. Jusque Ia, il avait
été dans le monde.

Tous les deux, nous appartenons a la génération de ceux qui étaient
encore "venus au monde" et qui sont menacés aujourd'hui de mourir
privés de sol (1). Contrairement aux membres de toutes les autres
générations, nous avons vécu la rupture avec le monde.

Le renoncant (2) prenait le baton de pelerin et se mettait en route
pour Santiago; il pouvait solliciter la stabilitas (3) a la porte du
monastere, ou se joindre aux lépreux. Dans le monde russe comme dans
le monde grec existait aussi la possibilité de ne pas devenir moine, mais
fou et d'écornifler sa pitance le reste de sa vie en faisant le bouffon dans
la cour de I'église avec les chiens et les mendiants. Mais méme pour ces
extrémes fuyards du monde, le "monde"™ continuait d'étre le cadre
sensoriel de leur existence passagere. Le "monde" restait une tentation,
précisément pour celui qui voulait y renoncer. La plupart de ceux qui
prétendaient abandonner le monde se surprenaient eux-mémes en train
de tricher. L'histoire de l'ascese chrétienne est celle de la tentative
hérorque de I'honnéteté dans le renoncement a un "monde" auquel chaque
fibre de I'ascéte restait attachée. Se sentant mourir, mon oncle Alberto se
fit servir le VinSanto mis en cuve I'année de sa naissance.

Aujourd’hui, c'est différent. L'histoire bimillénaire de I'Europe
chrétienne appartient au passé. Ce monde, dans lequel est encore née
notre génération s'est évanoui. Il est devenu insaisissable, non seulement
pour nos cadets, mais pour nous-mémes, les vieux. Certes, les vieillards
se sont toujours souvenus de meilleurs temps, mais ceci n'est pas une
raison, pour nous qui étions la avant les régimes de Staline, de Roosevelt,
d'Hitler et de Franco, d'oublier ces adieux vécus.

Je me souviens du jour ou j'ai vieilli d'un coup pour toujours. Jamais
je n'oublierai les noirs nuages de mars dans le soleil du soir ni les
vignobles de la Sommerheide entre Potzleinsdorf et Salmannsdorf pres de
Vienne, deux jours avant I'Anschluss (annexion de I'Autriche). Jusqu'a ce
moment, il m'avait paru évident qu'un jour j'‘engendrerais des enfants
pour habiter la vieille tour familiale sur telle ifle dalmate. Depuis cette
promenade solitaire, cela m'a paru impossible. L'exil (4) du corps hors de
la trame de I'histoire, je I'ai vécu a I'age de douze ans, avant encore que



de Berlin ne vienne l'ordre de gazer les fous dans tout le Reich.

Pouvoir parler ensemble de cette rupture dans I'expérience du monde
et de la mort est un privilege de la génération qui connut I'avant. Hellmut,
je crois m'adresser a quelqu'un qui sait de quoi je parle. Le destin a fait de
moi, tres jeune, le collegue, le conseiller et I'ami d'hommes et de femmes
nés plusieurs décennies avant moi. C'est ainsi que j'ai appris a me laisser
édifier et former par des gens qui étaient trop vieux pour avoir pu
connaitre cette expérience de désincarnation. Par ailleurs, nos éléeves sont
tous enfants de I'époque d'aprés Guernica, Leipzig, Belsen et Los Alamos.
Le génocide et le projet Génome, la mort des foréts et I'hydroponie, la
greffe cardiaque et le medicide remboursé par la sécurité sociale sont
également insipides, inodores, insaisissables et hors du monde.

La parodie de fétes de I'Avent autour du cadavre d'Erlangen (6)
célébre I'inhumanité d'un monde sans relation a un sol. Nous qui sommes
assez vieux et assez jeunes pour avoir vécu la fin de la nature et la fin
d'un monde en harmonie avec les sens, devrions étre capables de mourir
comme aucun autre.

Ce qui fut peut retomber en poussiére. Le passé peut étre remémoreé.
Paul Celan savait que du monde que nous avons connu, il ne reste que de
la fumée. L'apparition du virtual drive des ordinateurs m'a pourvu d'un

embléme pour un mode d'effacement irrévocable comparable a
I'évanouissement du monde et de la chair. L'adhésion haptique au monde
(8) ne (it pas enfouie sous des couches de décombres dans les
profondeurs du sol. Elle a disparu, comme une ligne effacée de
I'ordinateur.

C'est pourquoi, nous les septuagénaires, sommes des témoins
unigues qui gardent en mémoire, non seulement des noms, mais des
modes de percevoir que plus personne ne connait. Toutefois, beaucoup de
ceux qui ont vécu la rupture ont été brisés eux-mémes. J'en connais qui
ont rompu eux-mémes le fil qui les reliait a I'existence d'avant la bombe
atomique, d'avant Auschwitz et d'avant le SIDA. Encore a mi-chemin de
leur existence, ils se sont transformés jusqu'a la moelle en viejos verdes,

en verts galants qui se comportent comme s'il pouvait encore y avoir des
"péres" dans un "Systeme" en passe de devenir un show réalisable (9). Ce
qui dans le Troisieme Reich était encore de la propagande et pouvait donc
encore étre égratigné par la rumeur publique est aujourd'hui vendu
comme menu de logiciel ou comme assurance, comme conseil aux
étudiants, "travail de deuil" (10), thérapies anticancéreuses ou thérapie de
groupe pour ceux qui restent. Nous les vieux appartenons a la génération



des pionniers de ce non-sens. Nous sommes les survivants de la
génération a cause de laquelle le Développement, la Communication et les
Services sont devenus des besoins universels. La désincarnation aliénante,
la perte des sens, qui est perte du monde (12) et Il'impotence
programmeée que nous avons contribué a propager sont des abominations.
Elles dépassent en profondeur et en altitude les masses de déchets que
les nouvelles générations accumulent dans les entrailles de la terre et
lancent dans I'atmosphere. Nous occupions déja des postes clés lorsque la
télévision escamota la vie quotidienne. Moi-méme, je reconnais avoir
encouragé les programmes éducatifs de la radio universitaire et assuré
qu'ils soient recus, qu'il pleuve ou qu'il vente, dans chaque village de
Porto Rico. J'ignorais encore a cette époque combien cela allait rétrécir le
rayon d'action des sens et boucher I'horizon. J'étais loin alors de deviner
que bientdt, les pronostics météorologiques du programme télévisé de la
soirée allaient déteindre sur le premier regard matinal par la fenétre.
Durant plusieurs dizaines d'années, j'ai traité a la légere, sans m'indigner,
les abstractions trompeuses telles qu™un milliard d'hommes sous une
cloche de Gauss". Depuis le mois de janvier de cette année, mon
décompte bancaire me parvient orné d'un diagramme en colonnes censé
me permettre de comparer d'un coup d’eil mes frais d'auberge et mes
dépenses de bureau. C'est ainsi que je vois ma conditio humana peu a
peu réinterprétée par le biais de centaines de minuscules informations,
actes administratifs et conseils professionnels. Hellmut, lorsqu'il y a plus
de vingt ans, toi et moi parlions de "lI'éducation a perpétuité”, je ne
pouvais m'imaginer combien insidieusement - smooth and slick - le projet
éducatif allait se glisser dans la vie quotidienne.

La réalité sensorielle est de plus en plus recouverte par des
injonctions programmeées a voir, entendre, sentir. L'éducation a la survie
dans un monde artificiel (13) commence dans les premiers livres scolaires,
dont les textes ne sont plus que des modes d'emploi de tables graphiques,
et s'acheve par la docile disposition des mourants a ne juger de leur état
qu'a travers les résultats des examens de laboratoire. Des entités
abstraites excitantes et colonisatrices de I'ame ont recouvert la perception
du monde et de soi comme un capitonnage de plastique. Je le remarque
lorsque je parle de la résurrection des morts a des jeunes gens: leur
difficulté ne réside pas en un manque de confiance mais bien plutdét dans
le caractéere désincarné de leurs perceptions, dans un mode de vie en
constante distraction de la chair.

Dans un monde hostile a la mort, toi et moi ne nous préparons plus a




ce que "la mort nous accueille”, mais tout de méme a une mort
intransitive (14). A Il'occasion de ton soixante-dixieme anniversaire,
célébrons I'amitié qui nous permet de louer Dieu pour la réalité sensible
du monde par notre adieu méme a celle-ci.

(traduit de I'allemand par Jean Robert)

Méditer particulierement sur les expressions suivantes:

(1) Bodenlos: littéralement sans sol, sans fond, insondable, comme
on le dit d'un gouffre, d'un abime, inouT.

(2) Aussteiger: celui qui "sort du siecle a la facon des moines ou
renonce au monde a la maniere des sanyasis de I'Inde.
Cf. Weltflichtlinge.

(3) stabilitas: allusion au concept médiéval de peregrinatio in
stabilitate.

(4) Ausbettung: un mot que l'on chercherait en vain dans un
dictionnaire. Tentative de rendre en allemand (parfois aussi sous la forme
d' "Entbettung") I'expression anglaise to disembed, disembedding chére a
Karl Polanyi, I'auteur de La Grande Transformation, dont Ivan est dans
une certaine mesure un "éléve". Dans sa magnifique préface a "La Grande
Transformation”, Louis Dumont propose les traductions "désincruster" ou
"désencastrer™.

(5) Der weltlose Unmensch: I'expression n'est pas sans évoquer le
dictionnaire de I'Unmensch, petit manuel de dénazification de I'allemand
répandu apres la guerre, contre lequel Paul Celan aura protesté de toute
sa force poétique.

(6) Die Adventsfeier um die Erlanger Leiche: allusion a un fait divers
sinistre: En 1992 ou 1992, dans la ville bavaroise d'Erlangen, une femme
enceinte est victime d'un accident a la suite duquel elle est déclarée en
état de "mort cérébrale”. Les médecins de I'hdpital se font forts de mener
a terme la grossesse de ce cadavre connecté a une machine de survie
artificielle. De leur co6té, les journalistes transforment I'attente du fruit des
entrailles d'une morte en un grotesque "Avent" médiatique. L'enfant de la
morte est mort-né.

(7) Paul Celan (anagramme de son vrai nom), né a Cernovicz d'une
famille juive qui avait pieusement conservé l'allemand classique.
Professeur de lycée en France, Celan renouvelait la nuit la poésie
allemande.

(8) Die Welthafte an der Welt: je propose "adhésion haptique au




monde" en partie séduit par la proximité étymologique de haften et de
haptein.

(9) Viejo verde (en espagnol dans le texte), aussi rabo verde: un
vieux qui veut "faire jeune", un "vieux beau", un candidat au rdle de
séducteur paternel de jeunes filles.

(10) Das "zur machbaren Show gewordene System': allusion a l'idée
des "régimes scopiques": depuis William Hunter, le monde moderne aurait
abandonné les régimes scopiques de I'image et serait entré dans le régime
scopique du show. Par ailleurs, le monde de la technologie, dominé
récemment par les professionnels, serait en passe de se transmuter en
systéme, dans lequel les "gentils conseillers" et les "gentils facilitateurs"
se chargeraient de vous transformer doucement en sous-systemes
administrables. A la mort d'lvan, Sajay, Silja et moi-méme travaillions sur
le théme de cette transition de l'age de la technologie a I'dge des
systémes. L'expression citée ci-dessus condense les deux idées.

(11) Trauerarbeit: un exemple de cette "criminalité linguistique"

qu'lvan disait pratiquer parfois. "Travail de deuil”, "pleur professionnel”
seraient de pauvres traductions. En anglais existe le monstrueux
"bereavement counselor”, le professionnel du deuil. Il y a une touche

d'ironie a I'égard de Mme Kuebler-Ross.

Un autre acte de "criminalité linguistique"™ consistait a révéler la
proximité étymologique de Krieqg, la guerre et de kriegen, recevoir. En
sautant sur la "barriere des langues" on dirait: "the go-getter ist ein
Krieger". Le "travail de deuil" est un spécimen de travail fantdbme.

(12) Die weltenfremdete Entsinnlichung: la perte des sens et du sens
aliénée du monde.

(13) Die Erziehung zum unwirklichen Machwerk: [I'éducation a
I'irréelle chose faite, aux produits irréels de la factibilité technique
illimitée.

(14) Der intransitive Tod: marcher est I'exemple d'un verbe
intransitif: je ne peux pas étre complément d'objet direct du verbe
marcher, je ne peux pas "étre marché". Au contraire, transporter est un
verbe transitif. Mourir est-il intransitif comme marcher ou transitif comme
transporter et étre transportée?




