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LA PERTE DU MONDE ET DE LA CHAIR  
 
Publié en Allemand à:  

 
Ivan Illich, "Welt - abhanden", in Gerold Becker et Jürgen Zimmer, recomp., Lust und 
Last der Aufklärung. Ein Buch zum 80. Geburtstag von Hellmut Becker, Bale: Beltz 
Verlag, 1993, pp 76-79, 
 
et aussi  
 
Ivan Illich, "Verlust von Welt und Fleisch", in Freitag 51, le 13 decembre 2002, p. 18. 

 
 

Lundi, le 2.Décembre, Ivan Illich est mort. Bien que, pendant 
des années, il était préparé à mourir, la mort à été une surprise. Il 
était justement en train de préparer son séminaire sur la 
"corruptio optimi" - la corruption de l'excellence -, qui aurait 
d’avoir lieu à l'université de Bremen la semaine suivante. Avec 
plus d'insistance que jamais il désirait, avec ses étudiants et amis, 
discuter ses considérations sur les origines ecclésiastiques de 
certains axiomes uniques à l'Occident. Comme un fil rouge ces 
investigations historiques sur la perversion de la Bonne Nouvelle 
se sont profilées le long des dernières années de ses 
enseignements à Bremen. Il espérait pouvoir prochainement, avec 
l'aide de ses amis, finir un livre sur ce projet. 

Jeudi, le 5. Décembre, nous, ses amis, l'avons enterré au 
cimetière de Oberneuland à Bremen. Entre temps, le monde de ses 
amis s'est réuni en sa maison de Bremen pour tenir la viellée et lui 
dire adieu. Au commencement de la Messe des Morts Wolfgang 
Sachs a lu le texte suivant, en la quel Ivan Illich déplorait la perte 
du savoir mourir. C'est une lettre de l'année 1992, fêtant 
l'anniversaire de naissance de Hellmut Becker, le directeur alors 
du Max-Planck-Institut à Berlin. 

A la dernière fin de semaine du janvier 2003, Ivan Illich 
voulait tenir un autre séminaire. Pour le 7. et 8. février Johannes 
Beck prépare à présent une Réunion à l'Université de Bremen, en 
laquelle les fils des pensées d'Ivan Illich trouveraient leurs 
continuités. 

 
Barbara Duden et Silja Samerski, Bremen 
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LA PERTE DU MONDE ET DE LA CHAIR  
 
Ivan Illich 
 
Autrefois, celui qui mourait abandonnait le monde. Jusque là, il avait 

été dans le monde. 
Tous les deux, nous appartenons à la génération de ceux qui étaient 

encore "venus au monde" et qui sont menacés aujourd'hui de mourir 
privés de sol (1). Contrairement aux membres de toutes les autres 
générations, nous avons vécu la rupture avec le monde. 

Le renonçant (2) prenait le bâton de pèlerin et se mettait en route 
pour Santiago; il pouvait solliciter la stabilitas (3) à la porte du 
monastère, ou se joindre aux lépreux. Dans le monde russe comme dans 
le monde grec existait aussi la possibilité de ne pas devenir moine, mais 
fou et d'écornifler sa pitance le reste de sa vie en faisant le bouffon dans 
la cour de l'église avec les chiens et les mendiants. Mais même pour ces 
extrêmes fuyards du monde, le "monde" continuait d'être le cadre 
sensoriel de leur existence passagère. Le "monde" restait une tentation, 
précisément pour celui qui voulait y renoncer. La plupart de ceux qui 
prétendaient abandonner le monde se surprenaient eux-mêmes en train 
de tricher. L'histoire de l'ascèse chrétienne est celle de la tentative 
héroïque de l'honnêteté dans le renoncement à un "monde" auquel chaque 
fibre de l'ascète restait attachée. Se sentant mourir, mon oncle Alberto se 
fit servir le VinSanto mis en cuve l'année de sa naissance.  

Aujourd'hui, c'est différent. L'histoire bimillénaire de l'Europe 
chrétienne appartient au passé. Ce monde, dans lequel est encore née 
notre génération s'est évanoui. Il est devenu insaisissable, non seulement 
pour nos cadets, mais pour nous-mêmes, les vieux. Certes, les vieillards 
se sont toujours souvenus de meilleurs temps, mais ceci n'est pas une 
raison, pour nous qui étions là avant les régimes de Staline, de Roosevelt, 
d'Hitler et de Franco, d'oublier ces adieux vécus. 

Je me souviens du jour ou j'ai vieilli d'un coup pour toujours. Jamais 
je n'oublierai les noirs nuages de mars dans le soleil du soir ni les 
vignobles de la Sommerheide entre Pötzleinsdorf et Salmannsdorf près de 
Vienne, deux jours avant l'Anschluss (annexion de l'Autriche). Jusqu'à ce 
moment, il m'avait paru évident qu'un jour j'engendrerais des enfants 
pour habiter la vieille tour familiale sur telle île dalmate. Depuis cette 
promenade solitaire, cela m'a paru impossible. L'exil (4) du corps hors de 
la trame de l'histoire, je l'ai vécu à l'âge de douze ans, avant encore que 
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de Berlin ne vienne l'ordre de gazer les fous dans tout le Reich.  
Pouvoir parler ensemble de cette rupture dans l'expérience du monde 

et de la mort est un privilège de la génération qui connut l'avant. Hellmut, 
je crois m'adresser à quelqu'un qui sait de quoi je parle. Le destin a fait de 
moi, très jeune, le collègue, le conseiller et l'ami d'hommes et de femmes 
nés plusieurs décennies avant moi. C'est ainsi que j'ai appris à me laisser 
édifier et former par des gens qui étaient trop vieux pour avoir pu 
connaître cette expérience de désincarnation. Par ailleurs, nos élèves sont 
tous enfants de l'époque d'après Guernica, Leipzig, Belsen et Los Alamos. 
Le génocide et le projet Génome, la mort des forêts et l'hydroponie, la 
greffe cardiaque et le medicide remboursé par la sécurité sociale sont 
également insipides, inodores, insaisissables et hors du monde. 

La parodie de fêtes de l'Avent autour du cadavre d'Erlangen (6) 
célèbre l'inhumanité d'un monde sans relation à un sol. Nous qui sommes 
assez vieux et assez jeunes pour avoir vécu la fin de la nature et la fin 
d'un monde en harmonie avec les sens, devrions être capables de mourir 
comme aucun autre. 

Ce qui fut peut retomber en poussière. Le passé peut être remémoré. 
Paul Celan savait que du monde que nous avons connu, il ne reste que de 
la fumée. L'apparition du virtual drive des ordinateurs m'a pourvu d'un 
emblème pour un mode d'effacement irrévocable comparable à 
l'évanouissement du monde et de la chair. L'adhésion haptique au monde 
(8) ne gît pas enfouie sous des couches de décombres dans les 
profondeurs du sol. Elle a disparu, comme une ligne effacée de 
l'ordinateur. 

C'est pourquoi, nous les septuagénaires, sommes des témoins 
uniques qui gardent en mémoire, non seulement des noms, mais des 
modes de percevoir que plus personne ne connaît. Toutefois, beaucoup de 
ceux qui ont vécu la rupture ont été brisés eux-mêmes. J'en connais qui 
ont rompu eux-mêmes le fil qui les reliait à l'existence d'avant la bombe 
atomique, d'avant Auschwitz et d'avant le SIDA. Encore à mi-chemin de 
leur existence, ils se sont transformés jusqu'à la moelle en viejos verdes, 
en verts galants qui se comportent comme s'il pouvait encore y avoir des 
"pères" dans un "Système" en passe de devenir un show réalisable (9). Ce 
qui dans le Troisième Reich était encore de la propagande et pouvait donc 
encore être égratigné par la rumeur publique est aujourd'hui vendu 
comme menu de logiciel ou comme assurance, comme conseil aux 
étudiants, "travail de deuil" (10), thérapies anticancéreuses ou thérapie de 
groupe pour ceux qui restent. Nous les vieux appartenons à la génération 
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des pionniers de ce non-sens. Nous sommes les survivants de la 
génération à cause de laquelle le Développement, la Communication et les 
Services sont devenus des besoins universels. La désincarnation aliénante, 
la perte des sens, qui est perte du monde (12) et l'impotence 
programmée que nous avons contribué à propager sont des abominations. 
Elles dépassent en profondeur et en altitude les masses de déchets que 
les nouvelles générations accumulent dans les entrailles de la terre et 
lancent dans l'atmosphère. Nous occupions déjà des postes clés lorsque la 
télévision escamota la vie quotidienne. Moi-même, je reconnais avoir 
encouragé les programmes éducatifs de la radio universitaire et assuré 
qu'ils soient reçus, qu'il pleuve ou qu'il vente, dans chaque village de 
Porto Rico. J'ignorais encore à cette époque combien cela allait rétrécir le 
rayon d'action des sens et boucher l'horizon. J'étais loin alors de deviner 
que bientôt, les pronostics météorologiques du programme télévisé de la 
soirée allaient déteindre sur le premier regard matinal par la fenêtre. 
Durant plusieurs dizaines d'années, j'ai traité à la légère, sans m'indigner, 
les abstractions trompeuses telles qu'"un milliard d'hommes sous une 
cloche de Gauss". Depuis le mois de janvier de cette année, mon 
décompte bancaire me parvient orné d'un diagramme en colonnes censé 
me permettre de comparer d'un coup d’œil mes frais d'auberge et mes 
dépenses de bureau. C'est ainsi que je vois ma conditio humana peu à 
peu réinterprétée par le biais de centaines de minuscules informations, 
actes administratifs et conseils professionnels. Hellmut, lorsqu'il y a plus 
de vingt ans, toi et moi parlions de "l'éducation à perpétuité", je ne 
pouvais m'imaginer combien insidieusement - smooth and slick - le projet 
éducatif allait se glisser dans la vie quotidienne. 

La réalité sensorielle est de plus en plus recouverte par des 
injonctions programmées à voir, entendre, sentir. L'éducation à la survie 
dans un monde artificiel (13) commence dans les premiers livres scolaires, 
dont les textes ne sont plus que des modes d'emploi de tables graphiques, 
et s'achève par la docile disposition des mourants à ne juger de leur état 
qu'à travers les résultats des examens de laboratoire. Des entités 
abstraites excitantes et colonisatrices de l'âme ont recouvert la perception 
du monde et de soi comme un capitonnage de plastique. Je le remarque 
lorsque je parle de la résurrection des morts à des jeunes gens: leur 
difficulté ne réside pas en un manque de confiance mais bien plutôt dans 
le caractère désincarné de leurs perceptions, dans un mode de vie en 
constante distraction de la chair.  

Dans un monde hostile à la mort, toi et moi ne nous préparons plus à 
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ce que "la mort nous accueille", mais tout de même à une mort 
intransitive (14). A l'occasion de ton soixante-dixième anniversaire, 
célébrons l'amitié qui nous permet de louer Dieu pour la réalité sensible 
du monde par notre adieu même à celle-ci.  

 
(traduit de l'allemand par Jean Robert)  

 
Méditer particulièrement sur les expressions suivantes: 
 
(1) Bodenlos: littéralement sans sol, sans fond, insondable, comme 

on le dit d'un gouffre, d'un abîme, inouï.  
 
(2) Aussteiger: celui qui "sort du siècle à la façon des moines ou 

renonce au monde à la manière des sanyasis de l'Inde. 
Cf. Weltflüchtlinge. 
 
(3) stabilitas: allusion au concept médiéval de peregrinatio in 

stabilitate. 
 
(4) Ausbettung: un mot que l'on chercherait en vain dans un 

dictionnaire. Tentative de rendre en allemand (parfois aussi sous la forme 
d' "Entbettung") l'expression anglaise to disembed, disembedding chère a 
Karl Polanyi, l'auteur de La Grande Transformation, dont Ivan est dans 
une certaine mesure un "élève". Dans sa magnifique préface à "La Grande 
Transformation", Louis Dumont propose les traductions "désincruster" ou 
"désencastrer". 

 
(5) Der weltlose Unmensch: l'expression n'est pas sans évoquer le 

dictionnaire de l'Unmensch, petit manuel de dénazification de l'allemand 
répandu après la guerre, contre lequel Paul Celan aura protesté de toute 
sa force poétique.  

 
(6) Die Adventsfeier um die Erlanger Leiche: allusion à un fait divers 

sinistre: En 1992 ou 1992, dans la ville bavaroise d'Erlangen, une femme 
enceinte est victime d'un accident à la suite duquel elle est déclarée en 
état de "mort cérébrale". Les médecins de l'hôpital se font forts de mener 
à terme la grossesse de ce cadavre connecté à une machine de survie 
artificielle. De leur côté, les journalistes transforment l'attente du fruit des 
entrailles d'une morte en un grotesque "Avent" médiatique. L'enfant de la 
morte est mort-né.  

 
(7) Paul Celan (anagramme de son vrai nom), né à Cernovicz d'une 

famille juive qui avait pieusement conservé l'allemand classique. 
Professeur de lycée en France, Celan renouvelait la nuit la poésie 
allemande. 

 
(8) Die Welthafte an der Welt: je propose "adhésion haptique au 
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monde" en partie séduit par la proximité étymologique de haften et de 
haptein. 

 
(9) Viejo verde (en espagnol dans le texte), aussi rabo verde: un 

vieux qui veut "faire jeune", un "vieux beau", un candidat au rôle de 
séducteur paternel de jeunes filles.  

 
(10) Das "zur machbaren Show gewordene System": allusion à l'idée 

des "régimes scopiques": depuis William Hunter, le monde moderne aurait 
abandonné les régimes scopiques de l'image et serait entré dans le régime 
scopique du show. Par ailleurs, le monde de la technologie, dominé 
récemment par les professionnels, serait en passe de se transmuter en 
système, dans lequel les "gentils conseillers" et les "gentils facilitateurs" 
se chargeraient de vous transformer doucement en sous-systèmes 
administrables. À la mort d'Ivan, Sajay, Silja et moi-même travaillions sur 
le thème de cette transition de l'âge de la technologie à l'âge des 
systèmes. L'expression citée ci-dessus condense les deux idées.  

 
(11) Trauerarbeit: un exemple de cette "criminalité linguistique" 

qu'Ivan disait pratiquer parfois. "Travail de deuil", "pleur professionnel" 
seraient de pauvres traductions. En anglais existe le monstrueux 
"bereavement counselor", le professionnel du deuil. Il y a une touche 
d'ironie à l'égard de Mme Kuebler-Ross.  

Un autre acte de "criminalité linguistique" consistait à révéler la 
proximité étymologique de Krieg, la guerre et de kriegen, recevoir. En 
sautant sur la "barrière des langues" on dirait: "the go-getter ist ein 
Krieger". Le "travail de deuil" est un spécimen de travail fantôme. 

 
(12) Die weltenfremdete Entsinnlichung: la perte des sens et du sens 

aliénée du monde. 
 
(13) Die Erziehung zum unwirklichen Machwerk: l'éducation à 

l'irréelle chose faite, aux produits irréels de la factibilité technique 
illimitée. 

 
(14) Der intransitive Tod: marcher est l'exemple d'un verbe 

intransitif: je ne peux pas être complément d'objet direct du verbe 
marcher, je ne peux pas "être marché". Au contraire, transporter est un 
verbe transitif. Mourir est-il intransitif comme marcher ou transitif comme 
transporter et être transporté? 

 


