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Das Geschenk der conspiratio

Ivan Illich an Johannes Beck zum Sechzigsten Geburtstag.
Eine erweiterte Version des Vortrages in Villalchon am 14. Mérz 1998 anlédich der Verleihung
des Kultur- und Friedenspreises.

Johannes, du bist jetzt sechzig Jahre alt. Ein halbes Leben lang stolpern wir schon
miteinander. VVon den Wanderungen im Wittener Wald bis zum Vollmond am Lago Maggiore,
gehtllt in Heide's Atmosphére weben meine Erinnerungen an einem Teppich, der uns tragt.
Deine Freunde wollen Dich feiern, und baten mich um einen Beitrag. Du bist mit Heide weit
gereist, ummich hierher zu holen, Du hast mir und Barbara dazu Mut gemacht, den
Bibliothekssaal und die Kreftingstralie zu verzwirnen. Meine Augen fallen immer wieder auf
das Trum Bergkristall und die Simmgabel, deine Gaben zum ersten und zweiten Jahresanfang.
Die Aufmerksamkeit und Wiirde, mit der ich in der Universitat behandelt wurde, verdanke ich
deiner Menschenkenntnis und der unseres ver storbenen Freundes Christian Marzahn.

Auch hinter meiner Einburgerung in Bremen stehst wohl Du. Deshalb habe ich den
Vortrag, denich bei dieser Gelegenheit in der Villa Ichon gehalten habe, fiir Dich nochmals
ausgear beitet, und widme ihn Dir.

Am 14. November kam ich ptinktlich um zwei Uhr, gerade rechtzeitig, zu meiner
Vorlesung in den Horsaal im Bibliotheksgebaude. Funf Jahre lang hatte ich dte Texte
kommentiert, um die lange Geschichte der philia, der Freundschaft im Westen zu verfolgen.
Dieses Semester war dem Verlust des Gemeinsinns gewidmet, dem Verlust des Sinnes fur
Proportionalitét, dem entscheidenden Umbruch in der Sinneswahrnehmung zur Zeit von Locke,
Leibniz und Johann Sebastian Bach. An diesem Tag hatte ich mich darauf vorbereitet, vom
Schwund der einheimischen Mal3einheiten zu sprechen, von der Elle, dem Scheffel, und dem
Wecken, die sich diesseits und jenseits der Zollstation anderten. Mir kam es darauf an, den
Vorgang der "gleichschwebenden Temperierung” zur Zeit von Bach's Sohnen als nur eine
Erscheinungsform dessen zu deuten, was lokale Stimmigkeit war. Dazu kam es nicht. Ich wurde
an der Vorlesung gehindert. Meine Zuhdrer hatten etwas anderes geplant: mein siebzigster
Geburtstag sollte zwel Monate nach dem eigentlichen Datum gefeiert werden. So lachten wir und
tanzten bis Mitternacht.

Mit Reden begann es. Ich sal3 in der ersten Reihe, wo sie einen Blumenstrauf? aufgestellt
hatten und hérte siebzehn Ansprachen zu. Nach jeder der laudationes entzupfte ich dem Strauf3
eine Blume zum Dank fur ein Erinnerungsbrésel. Die meisten V ortragenden waren jenseits der
Finfzig, Freunde aus vier Kontinenten. Einige brachten Erinnerungsstiicke aus den 1950er Jahren
in New Y ork; anderen war ich erst beim Unterricht in Kassel, Berlin, Marburg, Oldenburg und
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seit 1991, in Bremen begegnet. Wie ich da nach dem je richtigen Wort der Dankbarkeit angelte,
fuhlte ich mich wie Hugo von St. Viktor, mein Freund und Lehrer aus Paris um 1135: In einem
Brief nennt er sich einen Esdl, der im Lauf einer langen Pilgerschaft mit Kdrben beladen wurde,
dieihn nicht niederdrticken, sondern durch die Birden der Freundschaft beflligeln.

Nach den laudationes zogen wir Uber die regnerische Plazain das "GW2" hintiber, das
ich wegen seiner verwahrlosten Zement-wistenei nie freiwillig betrete. Schon im Stiegenhaus
herrschte eine ungewohnte Atmosphére. Ein Tanzkaffee war da entstanden: fiinf Dutzend
gedeckte Tische, Kerzenlicht, farbige Servietten. Die "Hauswirtschaftslehre” hatte aus dem
Semester-Budget einen Topf gedtiftet, grof3 genug, um Kartoffelsuppe flr eine ganze Kompanie
zu fassen; der Préasident, auf Diengtreise in Peking, hatte ein Klezmer-Ensemble finanziert; Ludolf
Kuchenbuch, Saxophonist und Dekan an der Hagener Fernuniversitét spielte zu unserem Einzug
auf; wahrend einer Zirkusbeilage machten sich zwei Clowns plus Fahrrad lustig Gber Energy und
Equity, eins meiner Blicher.

Mit einer erlesenen Flasche Burgunders aus den Tiefen des Ratskellers gratulierte mir der
Burgermeister. Henning Scherfs Rede war von "trunkener Niichternheit”, wie die Byzantiner das
nannten, "kurz und blindig": er freue sich, dal3 Illich mit siebzig, in Bremen zum ersten Mal im
Leben einen 'Zipfel Heimat' gefunden habe. Er zitierte mich. Aus dem Mund des Burgermeisters
klang der Satz grotesk, aber wahr. Stellen Sie sich das vor: Hier, zu Hause im nal3kalten Regen!
Ich Uberlegte: wie konnte ich den 'Zipfel Heimat' in den langen, dunklen Bremer Wintern finden
oder auf den Wimme Wiesen, die mehrmals am Tag von der Tide Uberschwemmt sind? Dieser
da, dem als Bub Wien schon wie ein nordliches Exil erschienen war, weil seine dalmatinischen
Sinne am weil¥en Karst, an den Oliven und an der Adria der friihen Kindheit hingen.

Die Feier heut morgen, hier in der Villalchon am Stadtgraben ist noch wundersamer as
der Tanz im letzten Jahr. Nie hétte ich daran gedacht, ein zweites Mal in Bremen aufgenommen
zu werden, in einem Atem mit Ur-Bremer Kultur- und Friedenspreistragern: Helmut Donat, Karl
Fruchtmann, Will Quadflieg und Helmut Haffner. Willkommen zu sein, nicht nur der
respektablen Obrigkeit, sondern der Bremer Kaufmannschaft. Die Villalchon ist ein Zeugnis
Bremer Stadtkultur - ein Zeugnis weder privater Wohltétigkeit noch von &ffentlicher Hand. Sie,
die Gastgeber verstehen sich as Hanseatische Kaufleute, as Burger mit Schllisselgewalt. Als Sie
die Villalchon erdffneten, durfte kein Représentant der Obrigkeit mit dem Schilissel hantieren.
Die Villalchon ist mir die Planke ins Bremer "Hausboot fir Ungesichertes und Verletzliches',
wie Sie, Klaus Huibotter diesen Ort nennen. Wenn Sie so auf [hre Autonomie pochen,
unterstreichen Sie die Verschiedenheit zwischen birgerlicher Gesellschaft und der stédtischen
Regierung, dem freien und dem verwalteten "Wir" von der ich heute sprechen mochte. Es bertihrt
mich tief, dald dieser Preis fur Bremer Birger heute mir dem Pilger verliehen wird, der als atester
Sohn in eine Familie von Kaufleuten geboren wurde, von Burgern einer jahrhundertelang immer
wieder Freien Hafenstadt zwischen den beiden AdriaMéchten Venedig und Byzanz; einer Welt,
von deren Erbe fast nichts bleibt. Meine Herkunft macht mich empféanglich fir Hanseatische
Gastfreundschaft. Ihr Vorhaben zeigt mir, dal3 die Proportionalitét zwischen der immer neuen und
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fliichtigen Gastfreundschaft und der sie tiberdauernden Ordnung auch hier, heute noch, weiter
lebt.

Mit sechs Jahren wurde Bremen das erste Mal ein nérdlicher Anhaltspunkt fiir meine
Phantasie. Frau Pfeiffer-Kuhlenkampf, meine Kunstlehrerin, kam aus einer der patrizischen
Familien Bremens, und in Wien war sie heimwehkrank nach dem Norden. Einen Sommer lang
kam sie mit uns nach Dalmatien, nach Spalato auf Besuch ins Gemauer des Diokletians-Pal asts.
Dort hat sie mir gezeigt, wie anders die blaue Wasserfarbe gemischt werden muf3 fir das
adriatische Wasser und das Wattenmeer.

Und nun bin ich zuhause in Tante Pfeiffer-Kuhlenkampfs sal zigem, grauem Klima. Und
nicht nur 'zuhaus:: ich schmeichle mir, dal3 mein Bremer Dasein die Atmosphére der Universitét
erfrischt. Als Johannes Beck, damals Dekan der Erziehungs- und Gesellschaftswissenschaften,
mich aus dem Horsaal (iber den regennassen Platz in das Tanz-K affee flhrte, sagte er etwas, das
mir ein Geschenk ist: "lvan, dariecht's ja nach der Kreftingstral3e!" Seine Bemerkung versicherte
mir, dald hier in Bremen etwas gelungen ist, das ich Jahrzehnte angestrebt hatte - die Atmosphére
des gemeinsamen ER-Tisches bisin den Vortragssaa der Universitét dringen zu lassen. Die Aura
von Barbara Dudens Gastfreundschaft in der "Kreftingstral3e" spiirt man weit jenseits unserer
Schwelle.

Atmosphére ist auch anderswo um mich entstanden, aber nie so wie hier seit 1991. Denn
hier trégt diese Auramich und bleibt, ganz intensiv im Haus Duden und bel jeder Vorlesung zu
der mich die Universitdt erméchtigt, Zuhorer einzuladen. Thr Preis soll uns helfen, den
Niederschlag aus dieser Atmosphére zu sammeln, soll es Silja Samerski ermdglichen, schriftliche
Fassungen unserer Gespréche auch Abwesenden zuzuleiten.

Ich habe nie daran gezweifelt - heute weniger denn je - dal3 eine asketische Haltung die
Voraussetzung fir die Entdeckung alltdglichen Unsinnsiist: dal3 nur sie ein historisch
verwurzeltes Nein zu intellektuellen Moden mdglich macht. Nur wo man sich gegenseitig hilft, so
wenig wie moglich zu brauchen, wird man f&hig tber Bedirfnisse zu lachen. Mein friher
Verdacht, dal3 jenes studium, dem ich mich selbst verschrieben hatte, Atmosphére voraussetzt,
verdichtete sich zur Uberzeugung al's der russische Sputnik den Geldschauer tber die US
Universitdten aud 6ste. Nach einem Jahr a's Vize-Rektor einer Universitét in Puerto Rico, wollte
ich die Entwicklungs-ldeologie infrage stellen, die Kennedy und Mao, Papst und Castro trieb. Ich
steckte alles Geld, dasich hatte - das Aquivalent des Preises, den Sie mir heute verleihen - in den
Kauf eines winzigen Holzhauses zwischen Bananen mit Aussicht auf das karibische Meer. Mit
drel Freunden wollteich eine "Denkerel” schaffen, in der jeder Gebrauch des Personal-Pronomens
"nos-otros’ in Wahrheit auf "uns' viere verweisen wirde. An dessen Tisch jeder Gast die
leibhaftige Einmaligkeit des offenen "Wir" splren wirde. Mit dem Hut sollte jeder Gast auch die
Ruickversicherung im geschwollenen "Wir" ablegen, das "Wir" des Soziologen, Nationalisten,
Politikers. Wie Charlie Rosario, einer von uns, zu seiner Mulattin, Belen es sagte: "Institute
stinken - im besten Fall nach Desinfektion”. "La casita’ auf dem Weg in die Berge von Adjuntas
wurde bald notorisch, und ich mufde die Insal verlassen.
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So war ich frei, in Mexiko nochmals mit einer Denkerei zu beginnen, die finf Jahre
gpéter zum CIDOC wurde. Heute morgen sprach Freimut Duve, der mich damals a's mein Lektor
bei Rowohlt besucht hatte, von der Atmosphére dort. CIDOC war bald ein Treffpunkt von
Menschen geworden, die lang bevor das Mode wurde, die Unschuld des
Entwi cklungsunternehmens bezweifelten. Es war die Auradie, nach Duve, den Einflul erklért,
den unsere provisorische Denkerei auf die weltweite Kritik an den Folgen des Sozialdarwinismus
ausiibte.

Wir schlossen CIDOC auf gemeinsamen Beschlul3 am 1. April, auf den Tag genau zehn
Jahre nach seiner Griindung. Mit mexikanischer Musik und Tanz feierten wir sein Ende. Freimut
Duve hat Ihnen von Valentina Borremans erzéhlt: sie hatte CIDOC seit seiner Griindung geleitet,
und Duve war durch den Stil beeindruckt, in dem Vaentina das Unternehmen im Einvernehmen
mit den 63 Mitarbeitern schlof3. Sie wuldte, dal? die Seele dieser freien, unabhangigen und
machtlosen Denkerel durch das weitere Wachstum ihres weltweiten Einflusses zerstért worden
waére.

Wir schlossen CIDOC gegen die lautstarke Kritik der meisten ernsthaften Freunde, ales
Leute, die unfahig waren, die Paradoxa von Atmosphére zu begreifen. Das waren vor alem
Menschen, denen das gastliche CIDOC einige Jahre lang ein einzigartiges Forum geboten hatte.
Sie wollten nicht glauben, was wir wuf3ten: dal3 ndmlich Atmosphére zur Indtitutionalisierung
verfuhrt, die sie ergtickt. Man kann niemals vorhersagen, was den Geist der philia wecken wird,
aber immer, was den Geist drossalt. Auraist eine Uberraschung, und esist ein Wunder, wenn sie
weilt; der Versuch, Aura abzusichern und der Versuch sie zu nutzen, vergiftet sie.

Wenige wollen das verstehen. Ich habe den Burgunder des Bremer Blrgermeistersin
Mexiko mit Vaentina gedffnet, um auf einen verstorbenen Freund anzustof3en, dessen
Schlichtheit Aura ausstrahlte: Algjandro Del Corro, ein argentinischer Jesuit, der seit den frithen
60er Jahren mit mir gearbeitet hat. Mit seiner Laica bereiste er ganz Latein-Amerika, verhandelte
und kollaborierte mit Guerilla-Chefs, um ihre Archive fir die Nachwelt zu retten. Algjandro war
ein Meister der Stimmung. Wenn er den Vorsitz hatte, verhalf er mit seiner vorsichtigen
Aufmerksamkeit gegenseitiges Vertrauen zu stiften, zwischen dem Guerillero, dem US
Diplomaten, dem Lumpensammler und dem Professor. Algjandro wuf3te, dal3 man Aura nicht
besitzen kann, er wufdte um die Flichtigkeit, die Verletzbarkeit der Atmosphére.

Ich sage Atmosphére, faute de mieux. Im Griechischen ist es das Wort fur das
Aufscheinen eines Sternbildes, fur die Konstellation, unter der ein Ort steht. Die Alchemisten
sagten "Atmosphéare” zu den Schichten um unseren Planeten, die Franzosen sprechen al's bouquet
des esprits vom Geist einer Tafelrunde. Trotz seiner Zartheit ist Atmosphére etwas sehr Reales,
Bestimmendes. Man erinnert sich daran, wie an die Aura des Burgunders, die nachklingt, wenn
die Flasche schon lange leer ist.
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Um Aura wahrzunehmen, braucht es vor allem Nase. Die Nase entspringt der Stirn
zwischen den Augen und wasin sie steigt, sinkt ins Dunkel, wirkt in Bauch und Mark. Das weif3
jeder Yogi und Hesichast. Die Nase wolbt sich mitten im Gesicht; das wieder weil3 jeder Jude,
denn was Christen als "Wandeln im Angesicht Gottes" Ubersetzen, das meint im Hebréischen das
"Wandern im Hauch aus Gottes Nase". Man braucht "Nase" um zu wissen wo man ist; um zu
vertrauen mufd man sich auf die Nase verlassen kdnnen; wissen ob man den andern riechen kann.

Ob die Burger von Athen sich derart nahe kommen sollen, das hat schon Plato bezweifelt.
Er meinte, dal3 es dem Athener Blrger nicht anstand, wenn er -- im Theater -- sich in seinen
Eingeweiden durch die Leidenschaften der Schauspieler bertihren lief3. Er forderte vom
Theaterbesucher sich a's distanzierter Zuschauer (theoretes) auszubilden, nicht als Myste.
Aristoteles kritisierte diese Forderung seines Lehrersin der Poetik. Dort fordert er das Miterleben
der Tragik, das er mimesis nennt. Der Teilnehmer am Theater soll mitschwingen mit dem, was
Gegtik, Mimik, Stimmlage, Atem und Melodie der Darsteller zu verstehen geben, mit dem, was
jenseits von Wortern liegt; er soll nicht nur verstehen, sondern sich treffen lassen. Nur durch
dieses Teilhaben an der tragischen Atmosphére kommt es fir Aristoteles zur katharsis: zur
Reinigung der Sinne, zum Umkrempeln des Herzens. Ohnein Leber und Nieren vom Gegenliber
getroffen zu sein, kommt man nicht tber sich hinaus.

Im deutschen Wortgebrauch klingt diese mimesis an, wenn jemand sagt: "'Ich kann Dich
gut riechen”, Das sagt man nicht zu jedem; Riechen setzt Ndhe voraus, Vertrauen und
Ungeschtitztheit. Solche Nasenworter sind nie ganz aus der Umgangssprache verschwunden, auch
nicht im Zeitalter der taglichen Dusche. Wenn ich Dich riechen kann, dann kann ich Dich wohl
auch "gut leiden”. Ja, leiden, gut leiden. Das kann man so nur auf Deutsch sagen.

Ich erinnere mich, wie beschdmt ich war, asich schliefdich herausfand, dafd mir bis
dahin verschlossen geblieben war, wieinnig Nase und Herz, Geruch und Zuneigung verbunden
sind. Ich hatte lange wirklich so gehandelt, al's ob Nahe mit zugehaltener Nase moglich wéare! Das
hat sich Mitte der FUnfziger Jahre, eines Abends auf dem Heimweg zu Jaimes schabiger Hiitte,
schlagartig gedndert. Ich muféte den Rimac Uberqueren, die cloaca maxima von Lima. Mir
grauste vor weiteren N&chten im Miasma am Steilhang Uber dem Kanal, als Gast in einer Ecke
von Jaimes Verschlag. Und ganz pl6tzlich war dann die katharsis da, die Einsicht, die mir Carlos
schon léngst gepredigt hatte: "lvan, bellig' Dich nicht; Ivan, bilde Dir nur nicht ein, dal3 Du
Menschen gut leiden kanngt, wenn sie Dir nicht gut riechen!" An Jaimes Schwelle war meine
Nase nicht mehr verstopft. Ich konnte endlich meinen eigenen Beitrag zur Atmosphére meines
Gastgebers machen.

Wann war das? Vor vierzig Jahren, zur Zeit der DC-4, der blaudugigen
Entwicklungswut, des Glaubens an die Segnungen des Peace Corps; zur Zeit ds das DDT noch
zu teuer war, damals, a's die Armen noch Fl6he und Lause dulden muf3ten, und als der Geruch
von Alten, Kruippeln und Idioten im Haus noch ertréglich war. Das war also vor Xerox, Fax und
e-mail. Eine Zeit auch vor Smog und vor AIDS. Damals hielt man mich fir einen Miesmacher,
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wenn ich die unerwiinschten Nebenwirkungen der Entwicklung betonte, weil ich vor
Gewerkschaftern Uber die technogene Arbeitdosigkeit sprach, und zu Linken Uber das wachsende
Auseinanderklaffen zwischen Reich und Arm in der Folge neuer Produktionsmittel. Damals war
es hoch eine Sache fur Kauze, die unwiederbringlichen Verluste zu beklagen, die unvermeidbar
geworden sind: Schreckensschwangeres wie global warming oder die medizinische Verkrebsung.

Was damals hysterische Phantasie schien ist heute zu eindringlich dokumentierten Fakten
geronnen. Man lebt mit Kurs auf Eisberg, man hat sich an vormals Unvorstellbares gewéhnt.
Man setzt auf das Ritual von Kongressen, Vorsorge, Grof¥forschung, die es beschwéren, bannen
und verniedlichen. Was mich heute sorgt ist, dal3 in diesem Tanz die Skelette genauso wie die
Geigen von dem ablenken, was ich besprechen will: den Verlust von "Atmaosphéare”. Dieser
Verlust von Aura also menschlichem Klima, "Geruch”, der scheint mir noch viel unheimlicher als
das drohende Kippen des Wetters, der Schwund von Ozon, Nachteulen oder Sprachen, die
Renitenz der Anophila, ja das Schwinden der Erwerbs-Arbeit, die Vermehrung niitzlicher Waren
flr unniitz gewordene Menschen.

Diese Angst ist der Grund, weshalb ich eswage, Sie mit dem Spaziergang in der
Déammerung zu belastigen, mit meiner Erinnerung an den Geruch von Urin und Kot am Rimac.
Jene Landschaft gibt es nicht mehr; die Automobile rollen Uber den Abwaéssern, die jetzt
kanalisiert sind. Haut und Kopf der Indios werden nicht mehr von Lausen bevolkert; heut sind es
die Allergien auf industrielle Chemie, die zum Jucken reizen. Die selbstgebastelten Verschldge
sind dem 6ffentlichen Hausbau gewichen; In jeder Wohnung gibt's Klo und Eisschrank -- und der
Gast weil3, dal3 er ungelegen ist. Die Duinste des Rimac sind Erinnerung in einer Stadt, die am
industriellen Smog erstickt. Es angstigt mich, dal3 dabel eines vergessen wird: der Verlust von
"Atmosphére"

Die welkende Sehnsucht will ich wach halten nach diesem verletzlichen, ungesicherten
Ding, nach jener Selbstverstdndlichkeit, die deshalb bedroht ist, weil wir nicht wissen, wie sie zu
nennen ist. So ungefahr hat das Hilde Osthaus mir gesagt, kurz vor ihrem Tod. Nur die, die sich
mit Vertrauen begegnen, konnen Atmosphére wachsen lassen. Der Atem der Freundschaft
wechselt namenlos mit jedem Zug. Lange glaubte ich, dal3 es dafr Gberhaupt kein treffendes
Wort gabe, und schon gar kein Zeitwort. Jedes mal, wenn ich es mit einem Wort versuchte, wurde
ich unsicher; ale Synonyme sind durch Werbung verschlissen. Industrie versorgt den Alltag mit
Aura, mit Sachen, die von synthetischer Atmosphére strotzen. So wie Vitamine werden auch
Gefuhlskitzel natur-identisch vertrieben, mit styling, design, subliminalen Suggestionen. Nicht
nur Hautcreme, Zigaretten und Reisen, auch das Studienangebot und das Klo diinsten
synthetisches aus. Die Herstellung von "Klima', von Atmosphéreist marktféhig: Gruppen-
Dynamik, Bewegungen, Kulte tun das Ihre. Lange schien es mir besser, den Mund zu halten um
nicht zu diesem Wirrwarr beizutragen.

Dreif3ig Jahre nach jenem Abend Uber dem Rimac wuf¥e ich plétzlich, dal3 ich das, was
ich schiitzen und hegen wollte, mit einem Wort benennen kénnte und dieses Wort ist "Frieden”.
Nicht Frieden in den Bedeutungen, mit denen er heute international gehandelt wird, sondern
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Frieden in seiner eigentiimlichen, nach-klassischen, européischen Bedeutung. Aufs Erste schien
mir das an den Haaren herbeigezerrt, denn das Hauptwort "der Frieden™ tut's nicht. Aber dann
bemerkte ich, dal3 "friedlich" viel mehr besagt ds gewdtlos. Es bezeichnete die Atmosphére der
Freundschaft, die zwischen Gleichen wéachst. Und um diese Bedeutung der Friedfertigkeit zu
verstehen, mufde ich ihren Ursprung in der conspiratio aufdecken, in eéinem eigenartigen rituellen
Benehmen, das heute vergessen ist.

Und das kam so: 1986 wollten drei Dutzend Friedensforschungszentren in Afrika und
Asien eine Dachorganisation eréffnen. Die Grindungsversammlung wurde in Japan abgehalten.
Auf der Umschau nach einem Redner aus der Dritten Welt fiel die Wahl auf mich, denn er sollte
weder aus Asien oder Afrika sein und mich engagierte man als Lateinamerikaner. Nach einigem
Dréngen nahm ich an, packte meine Guyabera, das Nationalhemd L ateinamerikas und machte
mich auf die Reise, die mir ebenso komisch wie wichtig schien.

In Y okohama hielt ich die Rede, und sprach als Historiker. VVor allem wollte ich den
universellen Begriff von Frieden untergraben; wollte betonen, dal3 jedes ethnos das Recht hat, in
seinem Frieden belassen zu werden. Es schien mir wichtig klar zu machen, dal3 Frieden kein
abstrakter Zustand ist, sondern eine besondere zarte Sache, die jede Gemeinschaft nur in ihrer
einzigartigen, unsagbaren Eigenart geniefyt.

Mein Vorhaben in Y okohama war doppelt: ich wollte nicht nur die Bedeutung sondern
auch die Geschichte und Verkehrung des Friedensin jenem Erdteil untersuchen, den wir Europa
nennen. Uberall in der Welt leidet man im 20. Jahrhundert an Infektionen deren Trager
européische Konzepte sind, und "Frieden" ist ein solches Konzept. Ich ging nach Japan und
sprach vom européischen Friedensbegriff; von der grof3artigen Einzigartigkeit dessen, wasin
Europaeinmal as"Frieden" gegolten hat. Und dann davon, wie verderbt ein Frieden wird, der
zum Nebenprodukt von "Entwicklung" geworden ist; wenn also 6konomisches Wachstum,
Beschulung, medizinische Diagnogtik, globae Verwaltung genau das ausmerzen, was hier in
Europa, in unserer Tradition vormals a's Frieden verstanden worden war. Nur wenn wir Frieden
(pax) aus den Klauen des Entwicklungsvorhabens holen, kommt die grofRartige Einzigartigkeit
ans Licht, die, tausend Jahre lang, in pax steckte. Deshalb wéhite ich damals as Titel "De-linking
Peace and Development.” Aber zu Japanern von dieser Geschichte des européischen
Friedensideals zu sprechen, war schwierig ja peinlich.

Im Japanischen gibt es ein Schriftzeichen und ein Wort fur etwas, das esim Westen nicht
gibt, etwas uns nicht Sag- und Erlebbares. foodo. Mein Gastgeber und L ehrer, Joshiro Tamanoy,
erklarte mir foodo: "die unvergleichliche Frische, die aus der Mischung von Wasser mit dem
entsprechenden Boden entsteht." Deshalb begann ich, im Vertrauen auf meinen - inzwischen
verstorbenen - pazifistischen Gastgeber mit dem Konzept foodo. Es war nicht schwer zu zeigen,
dal? sowohl die athenische philia wie die pax romana, so verschieden sie untereinander sind, doch
nichts mit foodo gemein haben. Die philia meinte die Freundschaft zwischen den freien Mannern
einer Stadt, und die Romische pax meinte den administrativen Status einer Gegend, in deren
Boden die Legion ihre Standarten gepflanzt hatte. So weit, so gut.
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Peinlich wurde die Sache ergt, alsich dazu kam, Gber pax in der protochristlichen Epoche
Zu sprechen, denn um das Jahr 300 war pax zu einem Schllisselwort in der christlichen Liturgie
geworden. Die pax conspirativa wurde zum Euphemismus fir den Mund-zu-Mund-Kuf3 zwischen
den Glaubigen, die im Gottesdienst zusammengekommen waren: pax wurde zum Deckmantel flr
osculum (von os, d.h. Mund) oder conspiratio, der Vermischung des Atems. In Japan hat diese
Geste etwas anstoliges, denn man ekelt sich beim Gedanken daran, einander Lippe an Lippe
anzuhauchen.

Ubrigensist auch im Lateinischen das Wort fiir diesen KuB3, also osculum, weder alt
noch haufig. Esist nur eins der drei Worter, die sich als "Kul3" tbersetzen lassen: im Vergleich
mit dem warmbl (tigen basium und dem lUsternen suavium ist osculum ein Spatkémmling.
Osculum wurde nur fir eine rituelle Geste gebraucht: namlich den Kuf3 vor dem Richter, mit dem
ein scheidender Soldat die erwartete Frucht einer Frau als sein kommendes Kind anerkannte.

Am Hohepunkt der christlichen Liturgie, bei der Abendmalsfeier, standen seit dem ersten
Jahrhundert zwei Gesten: conspiration und commestio. In der conspiratio -- dem
geschwisterlichen Kul3, also der Vermengung ihres spiritus, ihres Atems oder "Geistes' -- wurden
die Feiernden zu einer Gemeinschaft im Heiligen Geist, um dann in der commestio, dem
gemeinsamen Mahl, in das Fleisch gewordene Wort Gottes einverleibt zu werden. Conspiratio,
von commestio gefolgt war der deutlichste, stérkste und unzwei deutig somatische Ausdruck fir
die ganz unhierarchische Schopfung eines Geistesin einem Leib. Man kann also das frihe
Christentum a's eine Bewegung verstehen, die auf der gleichen Fahigkeit eines jeden aufgebaut
war, durch seine eigene Hingabe Gemeinschaft herzustellen. Als eine Bewegung, die das
Zustandekommen eines "Wir" (eines pluralen "Ich") aus der |eibhaftigen Liebe zueinander
ableitet.

Der Gestus mit dem osculum war nicht unumstritten; die Dokumente zeigen, dal3 die
conspiratio sehr frih zum Skandal wurde. Schon der saure Afrikaner, der Kirchenvater Tertullian
wollte den Kuf3 abschaffen, um Matronen nicht zu briiskieren, die zum Abendmahl kommen. Die
Praxis hielt sich, aber nicht unter gleichem Namen; der Ritus verlangte nach einem
Euphemismus. Seit dem spéteren 3. Jahrhundert wurde pax zum Euphemismus fir das osculum
pacis. Auch heute noch ist pax vor der Kommunion, der sogenannte "Friedenskuf3', ein Teil der
Romischen, Slawischen, Griechischen und Syrischen Messe, wenn auch meist zu einem fllichtigen
Handedruck heruntergekommen.

Diese Geschichte mufde ich erzdhlen - heute hier in Bremen wie damalsin Y okohama.
Warum? Well die Idee einer Gesdllschaft, die dem Willen adl ihrer Mitglieder entsprungen ist, und
die wir uns als etwas selbstverstdndliches gewohnt haben von der liturgischen conspiratio her
verstanden werden mu3. Gemeinschaft, die aus der somatischen Einverleibung von Gleichen in
eine Gemeinschaft begriffen werden kann, kennt nirgendwo ihresgleichen; aso eine Gemeinschaft,
die nicht das Resultat eines Aktes autoritativer Griindung, noch Geschenk der Natur oder der
Gotter ist, noch Ergebnis von Management, Planung und Design -- sondern die Folge eines
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besonnenen, gegenseitigen Geschenks. Die Urform dieser Gemeinschafts-Griindung liegt in der
Kongspiration, in der Feier der frilhen christlichen Liturgie, in der alle, gleich welcher Herkunft,
Frauen und Manner, Griechen und Juden, Sklaven und Burger eine friedliche Wirklichkeit stiften,
die sie Ubergteigt: Feischgewordene conspiratio, ein sichtbares "Wir", das dem osculum pacis,
dem Zusammen-Hauch entwéchst.

Zweifelsohne hat sich die zivile Rechtsform des Sozialvertrags bei der Griindung
mittel alterlicher Stédte herausgebildet: hier liegt der Ursprung einer durch Kontrakt gewollten
Gesdllschaft. Im Schatten firstlicher Burgen verbriiderten sich Kaufleute und Handwerker im
"Aufgang Europas,” um ein neuartiges Gemeinwesen zu bilden: eine Stadt, deren Geist durch den
Willen ihrer Birger zu einer festen, umfriedeten Gemeinschaft wurde. Ich habe nun keinen
Zweifel daran, dal3 diese prézedenzlose Art der gemeinschaftlichen Griindung eines politischen
und 6konomischen Gemeinwesens im zwolften Jahrhundert sich nur durch diein vielen
Generationen zur Gewohnheit gewordene Feier der liturgischen Konspiratio erklaren 1803.

Meist wird aber in der Stadtgeschichte dieser konSPIRAtive Aspekt in der Grindung der
neuen "demokratischen" Stadte vergessen; die Historiker legen meist den Akzent auf den
kontraktuellen Aspekt: den Vertrag, der dem Stadtfrieden Stabilitét geben soll: die conJURATIO
also, ein wechselseitiges Versprechen, das durch einen Schwur bekréftigt wurde.

Die meisten Gesdllschaften kennen das juramentum, den Schwur, mit dem sich jeder der
Verschworenen selbst verflucht, sollte er seinem Wort nicht treu bleiben. Beim Schwur legt der
Bauer die Hand auf sein Gemécht oder den Ful? auf die Scholle, der Normanne auf sein Schiff,
die Frau fasst ihren Zopf, um das gegebene Wort einzuverleiben. So etwas geniigt den st&dtischen
Verschwaorern nicht: sie verwenden Gottes Namen as Kitt far ihr Wort. Die Conjuratio, die Gott
zum Zeugen fir den sozialen Bund heranzieht, soll Stabilitét und Dauer der Atmosphére sichern,
die grundsétzlich vorher in der conspiratio der Birger gestiftet wurde.

Die mitteleuropéische, mittel alterliche Stadt hatte so eine doppeltseitige Gestalt: sie war
eine conjuratio conspirativa, eine "verschworene Atmosphére” durch die sie sich von allen
anderen st&dtischen Seinsweisen unterscheidet. Sie barg in sich eine dynamische Spannung
zwischen der Atmosphére, der zarten, fllichtigen Be- und Umfriedung in der conspiratio und ihrer
rechtlichen, vertraglichen Versicherung in der Verschworung, der conjuratio: die Forderung nach
stets neuem Luftholen in der umfriedeten Stadt.

Klaus Hibotters Gleichnis von der Villa Ichon as dem Hausboot hat mich zum
Nachdenken Uber das Wesen der Atmosphére verleitet, und dabei kamen wir zu dieser langen
Geschichte vom Ursprung der Stadt aus dem "Frieden” unter Burgern, die einander in einziger
Weise gastlich sind. Und nicht nur einander -- Sie haben ja auch diesen Wanderer dazu
eingeladen, hier zu geistern!

Sehr frilh war es mir selbstverstandlich, dal3 Atmosphére, die unabhéngiges Denken
beflugelt, Gastfreundschaft voraussetzt: die Kunst des Gastgebens und die Kunst, sich eingeladen
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zu wissen; ohne Herablassung und ohne Dréngen; so einfach, ja einfdltig; dal? im Gespréch bald
vergessen wird, wem, was eingefallen ist; respektvoll und ohne Scheu. Ich bin reich beschenkt.
Habe viel geldstes, komisches, manchmal groteskes Zusammenstimmen zwischen ganz
gewohnlichen und héchst skurrilen Freunden gekostet, zwischen Menschen, die miteinander
geduldig sind. In Bremen, im Haus das Du, Barbara, geschaffen hast; in Bremen, Johannes, auf
Deine Einladung hin, habe ich mehr davon genossen a's irgendwo songt.



