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Del aquí y del allá, de un poodle y del sentido de la proporción en la arquitectura 

 

Aquí, allí, más allá.  

 Aquí, el cuerpo del que dice "yo". Allí estás tu, más allá lo otro, o el Otro. Pero aquí podemos estar 

también tu y yo: nosotros. "Aquí" puede ser un hogar: un fuego rodeado por piedras, o la sombra de un arbol, 

o simplemente, el círculo de luz de mi cerrillo al prender tu cigarro en la noche. 

 Entre aquí y allá hay una distancia fragil. Estoy aquí, estas allí o allá, pero mi allá es tu aquí y vice 

versa. Y al hacer del allí un aquí, lo poseo, en cierta manera. El más allá es el allá que no puedo poseer. Es el 

allá radicalmente asimétrico: el allá que no se puede permutar fisicamente con ningún aquí.  

 Hubo épocas en que este lugar "asimétrico" era también complementario del aquí y del allá, como 

otro rostro lo era del tu y del yo. En cambio, al decretar la vacuidad del más allá, la modernidad ha instituido 

la igualdad e intercabiabilidad de todo aquí y de todo allá: son determinaciones equivalentes en un mapa 

general, se funden en un acá neutro sin distalidad121 que llamamos el espacio.  

 Lugares del ayer, espacio del hoy: paso histórico de la percepción de lugares - único cada uno - 

limitados pero abiertos hacia lo infinito al concepto de una extension ilimitada pero finita, homogenea e 

isotrópica. Esta transición quizas resuma toda la marcha hacia la modernidad: modernizar es espacializar. 

 Siempre me ha intrigado la forma en que los arquitectos conciben las relaciones entre el aquí, el allá 

(con las transiciones entre ellos) y el más allá. Hubo épocas en que la luz que penetraba desde lo alto 

iluminaba los feligreses, a ras del suelo, y llamaba a la existencia los cuerpos de los santos, en sus nichos en el 

triforio. Los aquí's y allí's de los vivos, en lo más abajo, se encontraban en continuidad con los allá's de los 

santos, a medio camino entre las figuras y sombras de abajo y la fuente de la luz, allá en los altos. Por cierto, 

en estas épocas, la palabra architekton designaba al maestro carpintero, y no, como hoy, al miembro de una 

profesión.  

 Confieso que he pertenecido a esta profesión. Mis maestros me enseñaron que la arquitectura es el 

arte de moldear el espacio. Según ellos, siempre había sido así, porque siempre había existido el espacio y 

había sido la materia prima de los arquitectos. He llegado a dudar de estos postulados. Lo que entendemos, 

cuando decimos espacio, es un acá sin allá que contiene todo lo que es. Es un aquí generalizado sin horizonte 

concreto (el acá simultaneo del mapa) que excluye todo lo que no contiene. Es lo que Lévinas llama una 

totalidad2. 

                         
 1Posibilidad conceptual de la existencia de un corazón y de una mano, de un centro y de una periferia y de cierta distancia entre 
ellos. La ubicuidad de los espacios suburbanos sin centro en las aglomaraciones americanas es síntoma de la perdida de la 
distalidad en el espacio habitado. Desde su origen conceptual, el espacio contiene la potencialidad de una proximalidad 
generalizada (= ausencia de distalidad) que realiza la "red" de las computadoras. 

 2Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, La Haya: Martinus Nijhoff, 1974. 
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 ¿Y las arquitecturas de épocas pasadas? He llegado a pensar qué, si el espacio total es una creatura de 

la modernidad, los arquitectos del pasado, por supuesto, no moldeaban espacio. Articulaban un aquí y un allá 

cuya matriz estaba más allá según un "más" que la modernidad se ha vuelto incapaz de concebir.  

 No quisiera tener que hablar de trascendencia. No sé de teología. La cuestión de los tanscendentales 

(el Bien más allá de toda cosa buena, el Uno más alla de toda cosa denombrable) me deja mudo. Me voy a 

limitar a la arquitectura, dejando claro que lo que llamo así ne se reduce3 al quehacer de una clase de 

profesionistas llamados arquitectos. Quiero hablar de la actividad de cerrar y abrir recintos hechos de tierra, 

adobe, tabique, piedra, madera, o simplemente de ramas, del arte de articular transiciones de uno a otro, 

transiciones para el cuerpo entero (umbrales, puertas) o sólo para la mirada (ventanas). Estoy hablando de 

construir bardas, paredes, de pisos y cubiertas, agujeros, puertas, ventanas o de techos perforados (por 

ejemplo, la eschara de la casa homérica), de la piedra del hogar y de la columna de humo que se eleva del 

suelo al cielo. Quiero evocar actos elementales de fundación del aquí y del allá. Me pregunto: ¿es posible 

concebir un allá no "totalizable", es decir, no "reducible" a la univocidad del espacio4? ¿No es como preguntar 

si se puede concebir algo sin encerrarlo en conceptos? Muy teoricamente, veo dos posibilidades: 

1. Todo allá es reversible en aquí. En otras palabras, siempre se puede concebir un traslado desde cualquier 

punto del espacio hacia cualquier otro. El espacio es la totalización de las ubicaciones de todo cuanto existe. 

2. Se puede concebir un allá no reversible, no "simétrico", hacia el cual mi cuerpo no puede transitar desde 

aquí, u, otra posibilidad, no puede transitar sin ser transformado5.  

 Me abstengo de decir que, según mi segunda hipótesis, podría existir un "espacio" en el cual dos 

ubicaciones podrían no ser reversibles. ¿Por qué? Porque quiero reservar la palabra espacio para definir la 

extensión sin más allá propia de la modernidad, en la cual, precisamente, todas las ubicaciones son reversibles. 

Dicho esto, me ariesgo a dos hipótesis más: 

1. La arquitectura moderna se fundamenta en la "simetría" conceptual de todo aquí y de todo allá, es decir en 

la negación de todo más allá. La arquitectura moderna es el juego sabio y a veces magnífico de volúmenes 

ensamblados bajo la luz del espacio homogeneo, isotrópico y universal. 

2. La arquitectura pre-moderna es toda otra cosa: es la busqueda de una armonía entre el aquí, el allá y el más 

allá,  

la manifestación de la presencia del más allá en el aquí. 

 Si me preguntan si yo, hombre moderno, creo en la "realidad" del más allá, sólo les puedo contestar 

que no la puedo percibir ni en un aeropuerto, ni en un hospital, ni en una autópista, y frecuentemente menos 

                         
 3Primera palabra humillada que trataré de restituir a su dignidad. 

 4En su sentido moderno - y pretendo que no hay otro - el espacio es el conjunto calificado de manera univoca de todas las 
ubicaciones que pueden ocupar los existentes. La univocidad de un conjunto es la posibilidad de saber sin ambigüedad si un 
elemento hace o no parte de el. La univocidad del espacio es en realidad un gran cercado que excluye radicalmente de la existencia 
(y del Ser reducido a la existencia) todo lo que no se encuentra en el. Este cercado sin ex-terior acaba por negar la realidad de los 
ex-sistentes que contiene.  

 5Moore, Robert, L., "Space and Transformation in Human Experience". 
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aún en una iglesia moderna. Pero puedo tratar de entender como la arquitectura premoderna lograba 

manifestar el más allá en el acá. Evidentemente, si hubiera una transición fácil entre el aquí y este allá no 

reversible o "más que allá", éste no sería el más allá. La pregunta es entonces: ¿como manifestar su presencia 

sin espacializarlo, es decir, sin tratarlo como un simple allá? ¿Como incluir algo excluyendolo? ¿Como 

imaginar la apertura hacia un infinito no totalizable? El espacio moderno no tiene las características necesarias 

para resolver esta paradoja, pero si las tienen los lugares creados por los arquitectos del pasado. ¿Cuales son 

estas características?  

 Llamaré la primera jerarquía. La jerarquía premoderna era algo radicalmente distinto de las pirámides 

de poder a las que nos acostumbraron los ejércitos y las burocracias6. Una forma literal de entender la palabra 

jerarquía sería: "el comienzo está en lo sagrado", o, menos literalmente: la matriz del aquí y del allá está más 

allá. La jerarquía es esencialmente un orden en el que la parte puede contener el todo: el aquí está envuelto en 

el más allá que, a su vez, lo contiene. La jerarquía premoderna es una especie de metonimia a doble sentido: 

pars pro toto y totum pro parte. La jerarquía moderna es la jerarquía "humillada", amputada de su apertura 

hacia el infinito. Es la jerarquía represiva y por tanto inaceptable.  

 En cambio, la jerarquía premoderna establecía correspondencias entre las relaciones del aquí y del allá 

y las cosas que no son de aquí abajo. Si a y b representan cosas de aquí-allá y c y d realidades del más que 

allá, puede existir, entre a y b una relación "semejante" a la que existe entre c y d. Esta "semejanza" entre dos 

relaciones se puede escribir 

a:b :: c:d. 

 He tenido que decir "semejanza", cuando la palabra que usaban los filósofos antiguos y medievales era 

simetría, entendiendo que las relaciones a:b y c:d tienen una "medida" comun. Pero también, he tenido que 

insistir en el que el lugar de a y de b (el aquí y el allá) y el lugar de c y de d (que es "más que allá") son 

"asimétricos", usando esta vez la palabra en su sentido moderno. Al romperse la jerarquía, la palabra simetría 

(otra "palabra humillada") ha llegado a significar semejanza inversa, punto por punto, como en un espejo entre 

cosas confinadas en el espacio.  

 Algo muy parecido ocurrió con otra palabra, analogía. Significa literalmente "lo que habiendo sido 

hablado, puede ser hablado otra vez", entendiendose que lo fue una primera vez en la modalidad del aquí y del 

allá y la segunda, en la del "más allá", o vice versa. Desprovista ahora de su correspondencia, la analogía, 

como la simetría, se reduce a una semejanza mecánica entre cosas confinadas en el mismo cercado.  

 Era necesario desenterrar la palabra analogía de por debajo de los escombros de la modernidad, 

porque, de Aristoteles a Tomás de Aquino, fue la palabra más generalmente usada para designar lo que llamé 

primero jerarquía y, luego, simetría, es decir una relación entre dos relaciones, una en el aquí-allá y la otra más 

allá de lo que la modernidad llama espacio. Para la mente moderna, las similitudes percibidas entre dominios 

                         
 6Dumont, Louis, Traité sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, Paris: Seuil, 1983. Para 
Dumont, las jerarquías premodernas son esencialmente reversibles y segmentadas: siempre existe un dominio en que los últimos 
son los primeros, y entre el uno y el otro existe una cadena de matices intermedios. La perdida de estas caracterísitcas 
proporcionales engendra las pirámides de poder de las seudo-jerarquías modernas. 
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de existencia tan diferentes son productos de la imaginación, o metáforas. No entenderemos nada al intento de 

manifestar la presencia del más allá en el acá si no nos persuadimos que, para la mentalidad premoderna, la 

analogía entre dominios disparejos era la esencia misma de todas las cosas7. La jerarquía y la simetría 

modernas son la jerarquía y la simetría humiliadas, amputadas de su apertura al más allá. Por esto también son 

represivas.  

 Ya que las palabras de los viejos filósofos han sido humilladas, Ivan Illich ha propuesto llamar 

proporcionalidad8 lo que ellos llamaban jerarquía, simetría, analogía y, también, armonía. La proporcionalidad 

es una asimetría complementaria entre cosas de acá y de más allá. Pero, esto sólo es la forma de explicarlo a 

los modernos con sus palabras humilladas. En palabras llanas de los filósofos antiguos y medievales, la 

proporcionalidad es la simetría. Otras características de la proporcionalidad son la correspondencia entre el 

microcosmo (que es el cuerpo) y el macrocosmo, su manifestación en la armonía de la arquitectura y de la 

música, la convenentia o sentido de la medida justa (of "what is fitting", diría un anglosajón), la krasis o justa 

mezcla de la miel y del vino o de los humores vitales. Cada una de estas características consituye el tema de 

investigación de uno de los miembros de un grupo que, por no querer llamarse solemnemente "Sociedad para 

la Investigación de la Proporcionalidad, su Ocaso y el Resistible Ascenso del Ser Posproporcional" se refiere a 

si mismo por las letras p u d e l9.  

  No soy ni filósofo ni historiador. Mi tema es la arquitectura y su historia, reflejo de otra historia más 

amplia: la de las percepciones del acá y del allá, y del más que allá. Me dedico a estudiar linderos, orillas, 

confines y terminos desde el umbral a la tumba, sin olvidar a los acirates, aledaños, almorrones, cavacotes, 

cipos, cotos, ensanches, guardacantones, fastigios, finibusterres, hincones, hitos, majanos, marmolillos, 

mojones, morcueros, motos, ribazos, surcaños y trifinios ni a las gavias, motas, mugas, murias, pinas y tainas, 

todos y todas descendientes del Hermes anicónico, el hermaios lophos o montón de piedras sobre una tumba, 

cerca de la linea del horizonte. Evito la palabra limite porque define la demarcación universal en el espacio 

total: palabra de la era posproporcional. En cambio, cada una de las hijas e hijos de Hermes que acabo de 

nombrar tiene su propia manera de articular su allá y su más acá, o, como Hermes Psychopompos, de abrir 

paso a otro mundo.  

                         
 7Ya la filosofía escolástica tardía, en los linderos de la modernidad histórica, distinguía entre las analogías de proporcionalidad, 
las analogías por atribución y las analogías por metáfora. Es la primera forma de analogía, ni imputada ni metafórica, sino 
esencial, la que nos interesa aquí.  

 8Ver el cuaderno editado por sus amigos y alumnos de la universidad de Brema: Barbara Duden, Lee Hoinacki, Ivan Illich, 
Matthias Rieger y Sebastian Trapp, Über Proportionalität, Kreftingstrasse 16, 28203 Bremen, Alemania: Schriften Bremen 1994-
1997, vol. III, 1997. Su contribución a este cuaderno, "Wirklichkeitsreste in einer mutterlosen Welt" (Restos de realidad en un 
mundo sin madre) abre pistas para una investigación revolucionaria. Con la noción de una última frontera que lo engloba todo, la 
realidad de las cosas ya no puede ser buscada en un "allá". "Hablo de un giro en la historia de la realidad a partir de finales del 
siglo XVII, y no de la reducción de la realidad a los dispositivos del poder o al discurso. Estudio el ser post-proporcional por 
razones éticas: para mí la renuncia a la realidad sería equivalente a un suicidio ético" (p. 43).  

 9www.pudel.uni-bremen.de 



 6

 Pero me alejo de la pregunta que prometí abordar: ¿como lo hacían los arquitectos de antaño, para 

manifestar la presencia del allá en el más acá?  

 Si aceptan que a:b::c:d es una manera de recordar la proporcionalidad en la era posproporcional y 

que a y b se encuentran en el más acá de c y d, estan listos para dar el paso siguiente. Imaginen que b y c son 

análogos en el sentido antiguo de la palabra, es decir que, en una forma muy profunda, comparten el mismo 

ser, participan ontologicamente el uno del otro sin dejar de ser heterogeneos. b o su análogo es el puente que 

buscamos. Para la analogía premoderna, la relación es el principio de realidad mismo. La analogía no es ni una 

identidad imputada, como la analogía moderna, ni una metáfora, sino la participación de un término al ser de 

otro, en el entendimiento de la naturaleza intrinsecamente relacional del Ser. La proporcionalidad esta en las 

cosas - como el principio mismo de su constitución - y no en la mente de quien las contempla. 

 En palabras técnicas de los filósofos de la proporcionalidad, se dice que a:b es el símbolo de c:d. Una 

vez más, tenemos que desempolvar una palabra de capas de malentendidos modernos. De Saussure y sus 

epígonos redujeron el símbolo al semeion o signo e insitieron en su caracter arbitrario. Por ejemplo, la palabra 

"arbol" no tiene nada en si de arborescente y se dice que es intercambiable con la palabra "tree". No así del 

símbolo proporcional. Recordemos que la palabra viene del verbo symballein, "aventar junto", en recuerdo 

quizas de los víveres que los convidados a una fiesta antigua aventaban juntos en grandes canastas, o de la 

tarja que dos contractantes rompían en dos al comprometerse y volvían a reconstituir aventando sus dos 

mitades en un plato a la hora de cumplir su promesa. La relación a:b::c:d "avienta juntos", une en la misma 

esencia relacional, los dos términos de la proporcionalidad, así que sería tan vano hablar de "significante y de 

significado" como decir que el primer término "simboliza" al segundo. El símbolo proporcional une dos 

términos heterogeneos en un mismo ser, que, en palabras de los filósofos de la proporcionalidad es una relatio 

subsistens10.  

 Ahora bien, puede ocurrir que b y c sean tan perfectamente análogos que se fundan en un solo ser, en 

cual caso, la relación de proporcionalidad se transforma en 

a:b::b:c. 

 El misterioso teólogo sirio del VIto siglo conocido como Seudo Dionysio Areopagita acuño la 

palabra jerarquía y elaboró una interpretación neo-platónica de la proporcionalidad que fue la de la Iglesia 

hasta Tomás de Aquino y más allá. Para Dionysio, a:b::c:d es una figuración disimilar11 mientras a:b::b:c es 

una figuración similar. Recomienda la primera en los usos prófanos y la segunda en la liturgia y afirma preferir 

la figuración de las cosas más altas por las más bajas (figuración disimilar). En los dos casos, el símbolo 

permite elevarse gradualmente de las cosas terrenales hacia las jerarquías celestiales y, en un movimiento 

                         
 10Ladner, Gerhart, "Medieval and Modern Understanding of Symbolism: a Comparison", en Speculum, A Journal of Medieval 
Studies, Vol LIV, abril 1979, no 2, pp. 223-256. Para Ladner, lo que distingue la simbología proporcional de la simbología 
moderna, posproporcional, es la participación ontológica de las dos realidades que el simbolo proporcional une como las dos 
mitades de una tarja rota, contrastada con la arbitrariedad del símbolo posproporcional. 

 11Dionysio Areopagita, editado por René Roques, La Hiérarchie Céleste, Paris: Les Éditions du Cerf, 1958, p. 77. La palabra 
figuración traduce aquí hieroplastía (obra plástica sagrada).  
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inverso que es el de la luz, bajar del cielo a la tierra. A este doble movimiento, el Seudo Dionysio le da el 

nombre de anagogía, literalmente "movimiento que, habiendo conducido una vez, conduce otra vez", doble 

conduccion, o re-conducción. En las versiones latinas del corpus areopagitum, la anagogía fue a veces 

traducida por la palabra reductio, literalmente re-conducción12. La anagogía "eleva el espíritu más allá del 

mundo de las apariencias, hacia la contemplación del orden divino"13. 

 A unos seis siglos de distancia, la teología del Seudo Dionysio influyó tanto a los iniciadores de la 

arquitectura gótica que su primera manifestación se ha podido calificar de manifiesto anagógico14. 

 En este momento, siento sobre mi espalda la mirada severa de nuestro director, Javier Sicilia. "¡Ocho 

páginas!". ¡Ya las rebasé! Tenía yo la intención de decirles mejor en qué la palabra reducción es también una 

palabra humillada. Esto me iba llevar a examinar con ustedes "la proporcionalidad en la obra de Seudo 

Dionysio Areopagita, La jerarquía celestial" y, como a una aplicación, al "estudio del concepto dionysiaco de 

proporcionalidad en la arquitectura gótica a través de una lectura de la obra de su fundador, Sugerius". 

Bueno, será para otra vez, si mi generoso prostates me presta vida literaria.  

                         
 12De estructura análoga, el equivalente alemán es Zurückführung. 

 13von Simson, Otto, Die gotische Kathedrale, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft: 1979, p. 38 (existe una excelente 
traducción española, pero aun no la he encontrado). 

 14Sugerio, editado por A. Lecoy de la Marche, "Libellus alter: de consecratione ecclesiae Sancti Dionysii", en Oeuvres complètes 
de Suger, chez Mme Vve Jules Renouard: Paris, 1867 (fac simile: Georg Olms Verlag: Hildesheim, New York, 1979). 


